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(Erpes Kapitel. 

Itidjt n llcitt. 

' « mar ein ßeißer unb fdpoüter Sag getoefen, — 
einer ber ^eigeften in ben §unb«tagen, — fo= 
gar braußen anf bem Sanbe, mo bie bunfelgrü= 
nen Slätter fidj feit Sonnenaufgang nidft auf tßrett 
3>Peigen bemegt Ratten, unb mo bie Söget ju mübe 
toaren ;um Singen, unb nur bann unb mann ein fdfmadje« 
3* r Pen fyören ließen. ®en lieben langen Sag fyatte bie 
Sonne glüfyenb ßeiß gebrannt auf bie Straffen ?onbon«, 
bi« bie barfüßigen Äinber ba« ftaubige Sflafter unter ißren 
Stritten faft fo fdjnterjlid) brennen füllten, mie fie ba« 
eifige Sßflafter int SBinter an il)ren natften flößen entpfun= 
ben Ratten. 3m ben ißarf« «»b auf allen freien Släßen, 
befonber« um bie tüßlplatfdjernben gontainen »on Sßaring 
©roß, fugten bie Seute, bie ben engen unb luftlofen SeU 
tenftraßen entflohen mareit, febe« (gefdjen auf, mo fie 
etma« Scßatten finbeit tonnten. 2lber in ben ©affen mar 
bie ?uft ferner oon §i|3e unb Staub, unb biete Sttnfte 
flutßeten auf unb nieber, belaben mit ben übelen ©erüdjen 
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Per Ueberrefte Bon ?jifd)en unb ©emitfen, we(dje in bett 
binnen Berweften. SaS Heine ©tütfdjen §imme( im 
genitb mar faft weif, unb baS Sidjt fdjien nieberfaflenb ju 
jittevn unter ber Saft feiner eignen Brennenbeit §ifce. 

luS einem ber {feinen Surdjgänge jmifdjen tpofborn 
unb ©tranb öffnet fid> eine enge 9tebenjtrafe, faum fedjS 
ober fiebett gitf breit, mit fyofyen ©ebäuben auf jeber 
©eite. Sie unteren ©tocfwerle beftebeu rneift and {feinen 
gäben ; benn eS ift feine ©acfgaffe, fonbern fie führt Bon 
bem Surd)gange auf eine anbere Strafe unb bitbet einen 
furjen 9fid)tweg bortt?in, ber jiemlidj oft benutzt wirb. 
Siefe Scibeu ftnb nid)t groß ober bebeutenb — eine biirf^ 
tige luSmaf)( Bon ©emüfe unb Ob ft, feftfame unb füm= 
mertid)e §auöba(tungSgegenftänbe u. bgf., unb ganj am 
©nbe, am weiteften boiu Jpauptburdjgange, aber am 
n ad; ft cn bei ber ruhigen unb refpeftableu ©träfe brüben, 
ift ein feljr befefeiben aitSfebenbeS, HeineS Sabenfenfter, 
baS einige Leitungen, etwas Bergifbte ©d)reibmateriafien 
unb jwei ober brei 99aHaben6ttd)er enthält. Ueber ber 
®f)ür waren in fefr ffeinen, fd)Warjbraunett 93ud)ftaben 
bie2Bortef)ingemaft: „3afob Dtioer, ßeitungSoerfäufer." 
Ser gaben war Berfaftnifinäfig fogar nod) {feiner a(S 
fein genfter. 9?ad)bent jwei Äunben eingetreten waren, 
— wenn jemals ein fotd>er §att fid) ereignete, — war’ 
eS faft unmögtid) gewefen, für einen britten nod) fßtalj 
jn finben. Im luSgaug war ein Heiner Sabentifdj mit 
einer jfrattHappe, burd) welche man in baS f)inter bem 
gaben (tegettbe (Bobnjimmer 3«tritt erlangte. ln biefem 
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älbenb war bie Etappe feruntergefaffen, ein ftdiereS 
3eid)en, baf 3fafob Dfioer einen ©aft bei ftdj fyatte, benn 
fonft wäre bod) fein ©runb Borfattben gewefen, bie of)ne= 
bin fd)on bürftige ©röfe beS SabentifdjeS nodj ju Ber= 
{(einem. SaS 3immer brüben war bunfef, wirffid) fefr 
bunfef für biefe 3eit beS SageS ; benn obgleich berlbenb 
feraitfam unb bie ©onite ftd) jum Untergange neigte, 
fyatte fie nod) nidjt aufgefört, fett auf bie grofe ©tabt 
bernieber ju fd)einen. 16er in 3afob £)(ioerS Jpaufe 
war baS ©aS fdjon angejünbet, unb brannte in einem 
{(einen ftanbljaften $(ätnmd)en, baS aud) niema(S in ber 
ftitlen, helfen Suft fladerte, obg(eid) Spür unb ftenfter 
offen waren. Senn ein fünfter war ba, wenn man eS 
aud) teid)t überfefjen {onnte, unb eS ging auf einen oier 
guf breiten ©ang hinaus, ber ju einem nod) engeren 
nub fd)Wii(eren §of führte, we(d)er fo red)t int Innern beS 
©trafemSabprintbeS (ag. Sa bie Käufer oier @tod= 
wert boeb waren, fo ift eS (eid)t begreif(id), baf nur fcfr 
Wenig ©onnen(id)t in DtioerS ^immer hinter feinem 
Saoen bringen fonnte, unb baf bort fogar Mittags nur 
Sämmerung berrfd)te. SieS Zimmer war aber botb 
gröfer, a(ö ein Jreittber hätte benfen fotteit, ba eS jwei 
ober brei fonberbare {(eine ©den unb SKinfH batte, bie 
eigent(id) bem Stanrn beS anliegenben (paufed entfebnt ' 
waren ; benn bie ©ebäube waren a(t unb batten wapr= 
fdjeinlidj in früheren feiten eine grofe SBobnung gebiH 
bet. ©S War augenfebeintid) baS einjige Zimmer, baS 
ber©igentbümer befaf, unb feine ganje ©inridjtuug war 


bte eine« üflanne«, ber für fi<b utleiu lebt ; beim feine 
ärmlichen SWöbet Ratten ein fo trofttofe« 2 lu«feben, trenn 
fie aud) ganj unb reinlich maren. @3 butte ein geuer 
int Bimmer gebrannt, aber e« mar ait«gegaugen, bte 
lobten tagen febmarj auf bem SKoft, unb fogar ber Reffet 
oben auf bem Ofen fab ganj metan(boUf(b au«, meit er fo 
rernad)täffigt mürbe. 

3afob Dürer fetbft batte feinen ©tuty! nabe an bte 
offene Zl)üx geftellt, tro er fein Stuge auf ben Saben 
haben tonnte, — eine nu^tofe 9Sorfid>t, ba ju biefer 
©tunbe niernat« Käufer bereintamen. Sr trar ein alter 
SSftann unb fab aud) recht jdjmäcblid) au« bei beut trüben 
Sid)t. Sr trar bitnn unb mager, ron jener eigenem* 
(id)en SDtagerteit, bie ron ber ©emobnbeit berrübrt, im- 
mer treniger ju effen, at« man fantt. ©eine Bahne, bie 
niemat« gerabe riet Slrbeit gehabt bitten, traren feit 
einigen fahren ganj treggegangen unb feine SBangen tief 
eingefallen. Sin feine« ron »einen gatteten 50 g ficb 
um feine Singen unb feinen SDtunb. Sr ging febr ge- 
büeft unb betregte fid) mit ber Sangfamfeit unb 23e* 
bächtigteit be« Sitter«. Slber fein ®efid)t trar febr an- 
genehm, — ein fröbtid)e«, freunblicbe«, fanfte« ©efidjt, 
ba« bann unb trann burd) ein Sädjetn erbettt tmtrbe, 
aber bod) binreidjenb fetten, um e« bann, trenn e« tarn, 
um fo mehr tritttommen unb bemerten«trertb ju madjen. 
®er atte Dlirer butte an biefem tyxfcn Slbenb SSefud), 
eine nette, »eine, fünte grau, bie ihm ettra« ähnlich fab. 
©ie butte foeben fein 3 immer in Drbnung gebraut 


unb nadjgefetjen, ob auch fein ?ynenjeug au«gebeffen 
trerben muffte, ©ie ftedte gerabe ihre Schnabel, Saum’ 
trotte ititb Sitöpfe trieber in ein attmobifebe« Stui, baS 
fie immer in ber $afd)e trug, unb mottte eben ihren 
fd)mar$feibenen §ut unb bunten ©batrt trieber umlegen, 
ehe fie ihm Slbieu fagte. 

„St, Sbartotte," fagte Dtirer nadj einem taugen 
unb ferneren Sltbem^uge, „ma« gäb* ich barum, trenn ich 
auf ber ©£i§e be« SBretin fein föunte, um beute Slbenb 
bie ©oune untergeben $u feben ! SSiete, riete ©ontmer- 
nad)ntittage haben mir ba jugebradjt, at« mir nodj jung 
unb Sitte am Seben maren. Srrimterft ®u £)id), mie mit 
fo riete Seiten be« £anbe« in ber 9htnbe feben tonnten, 
unb mie frifd) bie Sitft mebte über bie taufenb grünen 
gelber ? Ötemif;, id) fab ben ©nombon fogar einmal, mehr 
a(« fed)$ig Seiten in ber gerne, at« meine Slugeit noch 
jung maren unb bie ©ontte tlar unterging. - 3 d) bente 
immer au ben ©ipfet be« SBretin, menn ich tefe, mie 
SKofe« auf ben 33erg ^i«ga ging unb alte« Sanb um fi cb 
her fab, im korben unb ©üben, Dften unb SBeften. £) 
©djmefter ! mie reränbert finb mir alte jefct !" 

„Sich, e« ift mie eine anbere SBett !" fagte bie atte 
grau, inbern fie tangfam ben Äopf fd)üttelte. „Sitte 
Seute, für bie ich in Slfton unb Uppington unb Drer- 
(ebilt nähte, finb entmeber fortgejogen ober tobt. 3 i) 
glaube, e« mürbe gar nicht mehr ait«feben, mie berfelbe 
$ta§. Unb e« ift jefet Stiemanb mehr übrig gebtieben 


aU ©u ttnb ich, ‘öruber 3afob. 3a, j[a, e$ mirb fo ein* 
fam, menn man ult mtrb !" 

„3a, einfam unb bod) nicht gan$ adein," ermiberte 
DUfcer mit einer träumerifdjen Stimme. „3ch merbe moty 
ein menig blinb unb aud) etmaS taub, ich füllte midj 
überhaupt nicht jo gefunb mie fonft ; aber bafür habe 
ich etmaS, baS ich früher nicht hatte. 3uroeiten Slben b$, 
ehe ich ®a3 angejünbet habe, ift e$ mir, als fönnte 
idh ben §errn 3efuS fehen, unb hören, mie er ju mir 
fpridjt. gr g(eid)t ein menig unferem ätteften 33ruber 
ber ftarb, als mir nod) fie in maren. gharlotte, erinnerfl 
®u ©ich feiner ? gin meifceS, ftideS, gebutbigeö ©efidjt, 
mit einem fächeln mie bie Sonne, bie burch 3©c(fen 
fcheint. 9?un, ob eS nur ein ©raum ift ober nicht, id) 
famt eS nicht fachen, aber eS ift ein 3lnt(i£ ba, baS mich 
anblicft ober anjub liefen fdjeint aus bem ©unfet, unb 
ich benfe fo bei mi r fetber : oiedeidjt fagt ber §err 3efuS : 
,®er alte Dlioer ift ba unten fo allein in ber ©unfein 
heit unb feine klugen merben trübe. 3<h tt>iU mich fetbft 
ihm halb |idjtbar machen.* ©ann fomrnt er unb fifct eine 
Heine Söeile hier bei mir." 

„3Mj, baS ift ja 2ldeS ginbilbmtg, bie nur baoon 
fomrnt, ba§ ©u hier mohnft," fagte gharlotte fcharf. 

„$iedeid)t, vielleicht !" antmortete ber alte äftantt mit 
einem tiefen Seufjer ; „aber ohne baS mürbe ich fehr ein* 
fam fein." 

Sie fprad)en nidjt mteber, bis gharlotte baS 33ett, auf 
melchent ihr §ut unb Shamt getegeu, fehlie&lid) nod) mie= 


ber glatt geftrichen hatte. Sie legte ihre Sachen jier- 
lieh unb orbentlich um, unb als fte fertig mar ju gehen, 
fprad) fie mieber, aber in einem gejmungenen unb geheim* 
nifjooden ©one. 

„§aft mohl nichts oon Sitfanna gehört ?" fragte 
fte. 

„®ein SBort," antmortete ber alte Otioer traurig. 
„gS ift ber einige Kummer, ben id) h a l' e * ®aS mar ber 
legte 3ont, in ben id) gerietl), id) mar hei§ unb heftig, i<h 
mei§ eS." 

„®aS marft ©u oft," fagte feine Schmefter. „9l<h, 
aber ber 3°rit mar ber fdjliuünfte oon adern," fuhr er 
langfam fpredjenb fort. „3d) fagte ihr, menn fie ben 
jungen 3taleigh heirathete, fodte fie nie mieber über meine 
Sdjmede foninien — nie mieber. Unb fie nahm ntid) 
beim 2Bort, obg(eid) fie hatte miffen fömten, bafc eS nid)tS 
mar, als ihres $aterS X>eiße^ ©emperament. Ueber meine* 
Schmede fontnten ! 9ld), eS mürbe ja mie ber h e ^fl e 

Sonnenfd)eiu feilt, meint id) fie mieber läd)elnb mie früher 
in ben Sabeit herein fontmen fdhe !" 

„9?uit, id) meine, Sitfanne hätte ftch beugen müffen," 
fagte gharlotte. „gS finb nun fedjS 3ahre, unb fie h a l 
3cit genug gehabt, ihre ©horljeit einjufehen. Sßeifjt ©u, 
mo fie ift ? 

„3d) meifj nichts oon ihr," antmortete er, inbem er 
forgenood feinen Äopf fd)iittelte. „©er junge Dtaleigh 
mar mitb, fcljr milb, unb baS mar eS, maS ich gegen *h n 
hatte ; aber ich al;nte nid)t, ba§ mid) Sufanne beim 
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SÜBort nannte. 3d) Voürbe jefet nidjt fo fyaftig unb jornig 
fpredten." 

„Unb menn id) baran bente, baß id) mitgebolfen 
batte, fie fo artig ju ergeben, unb mit fo Ijübfdjen 2)ia* 
nieten !" rief bie alte gmu ooUer Unmillen. „Sie märe 
fo riet beffcr baran gemefen bei i^rer @efd)icflid)teit ! 
2öa# märe fie für eine $n£mad)erin gemorben ! 9?un, 

Slbieu, Sruber 3atob.; unb fyab’ nid)t mieber fotc^e ©r- 
fdjeinungen ; fie finb nid)t gut für ®id)." 

„3d) mürbe fcljr allein fein ol;ne fie," antmortete 
01ioer. „Slbieu, ©Ijarlotte, Slbieu, unb ®ott fegne ®id)! 
Äontnt mieber, fo halb ®u if'annft." 

©r ging mit iljr jur £l;iir unb blieb fteben, ihr nadj= 
blicfenb, mie fie bie ftiHe ©affe entlang ging, bi# fie in 
bie Straße einbog. Sann, mit einem lebten liefen, mie 
fie feinem ©lief entfdjmanb, feierte er langfam in feinen 
buitflen Saben juriitf, i)ob bie klappe be# ?abentifd)e# 
anf unb jog fidj in ba# innere be# bitntleren 3immer# 
jitrücf. So beiß e# and) mar, bitbete er fid) bod) ein, e# 
mürbe beim kommen ber 9?ad)t ein menig falt ; er jog 
feinen alten 9?oef an, marf ein Sud) über feinen meißen 
$opf unb fefete fid) bann in ber Dämmerung bin, in feinen 
Saben blidenb unb auf bie Straße barüber b^ nau ^* 6* 
mußte uad) einer Sßeile in Sd)laf gefallen fein, oon 
ber Jpifce übermältigt, unb eingelullt burdj b a# fortmäb- 
rcube ©efunune ber Straßen, meldje# fein taube# £>b r 
al# ein fanftere# ©emurmet erreichte ; renn auf einmal 
fprang er faft erfd)roden auf, unb fanb, baß ootlftänbige 
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SunteHjcit über ibn bmutgebrodjett mar, unb plöfclich, 
mie e# : b«t febien. ©ine Sburmubr neun, unb 

fein Saben mar noch offen, ©r ging eilig $titau«, um 
bie Saben $u fd)ließen. 


^weites Kapitel. 

Pie Perlttflcitc ttttb öer Jjeitttotljlofe. 

3m Saben mar e# noch nid)t fo bunfel, baß 0lioer 
nicht hätte feben tonnen, um bie ^enfterläben binau# $u 
bringen, meldje bei Sage einen ‘ißlafc hinter ber Sbür 
einnabnten. ©r hob bie Etappe be# &tbentifd)e# auf unb 
moüte eben mit feiner gemöbnlid)en ®efd)äftigteit ooran* 
geben, al# eine Heine Stimme, bie ein menig gitterte unb 
bie oon bem Soben gerabe oor feinen grüßen ju ibnt 
fprach, ihn fceranlaßte, ptö^lich fteben ju bleiben. 

„Sitte, b^r ift ein Heine# SKäbchen," fagte bie 
Stimme. 

01ioer biitfte fid), um feine Singen näher jn bem gruß* x 
hoben ju bringen, bi# er bie beftimmten Umriffe ber gägur 
eine# Äinbe# erfeitnen tonnte, ba# anf bem grußbobcit 
feine# ?aben# faß unb ein $ünbd)en feft in feinen Sinnen 
hielt. S)a# ®eftd)t fab Hein au# ; e# mar blaß, al# 
menn e# ftitl gemeint hätte : er tonnte fie $mar nid)t feben, 
aber eine große Sbväne ftanb auf jeber SBange. 

„9Ba# bift S)u für ein Heine# Stäbchen ?" fragte er 
faft ängftlich. 

„Sie nennen mich Sollt)," antmortete ba# Äinb. 
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„§aft Du benn feinen ctnberen tarnen ?" formte ber 
alte Dlioer. 

„deinen anbern al« foppet," fagte fte ; „zuweiten 
nennen fie mid> Dottp unb juweilen foppet. Die« ift mein 
Heiner Jpunb Seppo." 

©ie [teilte ihren f leinen §unb oor, inbem fie feinen 
®opf in £)lioer« §anb fdjob, unb Seppo webelte baju 
wohlgefällig mit feinem ©d)Wan$ unb ledte bie Welfen 
ginger be« alten äWanne«. 

„2öer bringt Did) benn in meinen Saben, Du Heine« 
9Jiäbd)en ?" frug Dtioer. 

„SKama braute mid)," fagte fie mit erfticftem ©chlud) 5 
$en ; „fie fagte, ich feilte hier herein laufen unb hier blei= 
ben, bi« äftanta wieberfäme, unb immer ein gute« Äinb 
fein. SSiit id) ein gute« Äinb ?" 

„3a, ja," antwortete er beruhigenb, „gewiß, Du bift 
ein fefyr gute«, Heine« äftäbcfyen ; unb SKama wirb halb, 
fefyr halb wieberfommen. Saß un« an bie Dfyür gelten 
unb nad) ihr fehen." 

@r nahm ihre Heine §anb in bie fetnige, unb fold) 
fleiite §anb War e«, baß er fie unwiUfürlid) fefter unb 
liebenber faßte ; unb bann ftanben fie einige SDiinuten 
auf ber Dfyitrfd)WelIe, wäfyrenb ber alte Dlioer ängftlidh 
bie ©trage hinauf unb fyinabblicfte. Sei bent ©emüfe- 
bdnbler nebenan brannte eine beeile @a«flamnte, unb bie« 
£id)t erteilte bie immer tiefer werbenbe Dunfelbeit. Slber 
e« war feine grau ju feigen, unb ba« einzige fic^tbare 
menfcfytidje SEßefen war ein zerlumpter Äuabe, barfug 
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unb mit bloßem Äopfe, mit feiner anberen Äleibung al« 
einer jerriffenen §ofe unb einer 3arfe, burd) weldje feine 
mageren ©c^ultern jum Sorfdjein famen. 6r lernte 
fid) an bie niebrigftc genfterfd)weC(e be« gegenüberliegend 
ben §aufe« unb beobaddete Dlioer unb ba« Heine 9ftäb- 
c^en, inbem er mit fufjtbarem 3ntereffe zu i^nen hinüber* 
flaute. 

,,©ie ift nirgenb wo ju fehen," rief er nach einer 
SEßeile jit ihnen hinüber ; „unb id) wette, ©te werben fie 
auch nicht wieberfehen. ©ie fueben bie 3Dtutter ber Ätei* 
nen, nicht wahr, alter §err ?" 

„3a," erwiberte Dlioer ; weißt Du etwa« oon ihr, 
mein Snabe. 

„$)?icht«," oerfeßte er ladjenb ; „fie fah nur fo au«, 
al« wenn fie einen weiten Sßeg oor fid) hätte, nnb ba 
ich gerabe nicht« Sefonbere« zu thun hatte, folgte ich ihr. 
©ie glid) ein bi«d)en meiner Butter, bie tobt ift ; nicht 
bief ober rofig, wiffen ©ie, unb an einem Sluge fo etwa« 
braun unb blau, al« wenn ©te mit 3emattb ©treit ge* 
habt hätte. 3d) bad)te, e« war ein Heiner Sögel, al« fie 
bie« kleine in ihren Saben fefcte, unb fo büefte ich ntid), 
um nachzufehen. ©ie ftürjte weg, al« ob Pfeile hautet 
ihr h^r flögen.'' 

„Söann war ba« ?" frug Dtioer angftootl. 

„Die Uhren hatten gerabe ad)t gefdjlagen," antwortete 
er ; „id> habe feitbem immer auf ©ie gewartet." 

„Si, ba« ift fa eine ganze ©tunbe," fagte ber alte 
SDtamt, inbem er gebaitfenooll bie ©trage hinunter bliefte ; 
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„es ift 3eit, baß fte gu intern fleinen 9Kabdjeu gurüd* 
fommt" 

e« war aber ftiemanb gu fehen, ber gefommen märe 
ba« Äinb gurüdguforbern, welche« fef»r ruhig neben ihm 
ftanb, mit einer §anb ben §uub feft^ieCt unb bie anbere 
ftiß in Dlißer« Jpanb ruhen lieg. Ser Änabe hüpfte 
anf einem guß »ott ber anbern ©eite ber ©trage 
herüber unb fdjaute mit glängenben, lebhaften Singen in 
ba« ©efictjt be« alten SJanite«. 

»S i a 3 e ," fpracb er mit großem ©rnft, „übergeben 
©ie fie nid)t ber ißoiigei. ©ie würben fte in’« Sinnen* 
hau« bringen, unb ba« ift fchiimmer al« ©efättgniß. 
ben ©ie fie mir, unb id) will für fie forgen. ©« wirb 
leicht genug fein, für fold)’ ein hübfdje«, Heine« Sing et» 
wa« gu effen gu finben. Sitte, geben ©ie mir ba« Äinb 
bitte !" — 

„SBie heißcft Sit ?" fragte Dlioer, inbcm er bie Heine 
§aitb fefter faßte, „unb wo fommft Su her ?" 

„iftirgettb befonber« her," antwortete ber Ättabe, „unb 
mein 9Jante ift Sinton ober Soul) abgefürgt. 3d) hatte 
auch nod) einen anbern kanten, 9Wutter fagte ihn mir, 
ehe fie ftarb, aber er ift mir gang au« bem k'opf gefönt* 
men. SBenigften« bin id) bod) Söul), unb fo föuneit ©ie 
mich nennen, wenn ©ie woHett." 

„SBie a(t bift Su, Soul) ?" forfdjte Dlioer Weiter, noch 
auf ber Shürfdjwelle ftehen bfeibenb unb mit feinen trii* 
ben Sfugeit bie ©traße herauf* unb hevunterbtidenb. 

„SJirHidj, ba« weiß id) nidjt," perfegte Söul) ; „id) 
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war nicht rief größer al« fie, al« Sfntter ftarb, unb id) 
habe feitbem immer allein für mich geforgt. (Sitten Sater 
habe id) and) nidjt." 

„Sittein für Sid) geforgt ?" wieberhoHe ber aHe Sftann, 
gang in ©ebattfen. 

„Sld), ba« ift nicht fcfjtimm im ©omnter," fagte £ont), 
nod) erufthafter ab« oortjer, „unb für bie Steine fönnte id) 
gang beidjt forgen. 3d) fdjlafe an irgenb einem Sfägdjeu, 
guweifen im ©onoent ©arten ober in ben ißarf«, wo mid) 
nur irgenb bie ^ßobigei in SKulje läßt, ©ie wollen bod) 
auch nid)t gehen unb fie ber ^digei übergeben, Wollen ©ie 
and) nid)t ? Unb fie ift and) fo nett !" 

©r fprad) in einem flehenben Sone, unb ber alte 
Dlioer fah ißu jefet burd) feine Stille nod) ’mal genauer 
an. Se« Knaben ©eficht war blaß unb mager, mit un» 
finblid) fdjarfen Bügen, obgleid) er nid)t mehr als neun 
ober gehn 3aßre alt gu fein fd)ien. ©eine gfängenben 
Äugen waren ooH £t)ränen unb feine farblofenf'ippen git* 
terten. ©r wifd)te aber mit Ungeftiim bie Shränen weg 
mit bem gerriffenen Slerntel feiner 3ade. 

,,3d) habe bod) nodj nie folcf)’ ein fleine« Süppchen ge* 
fehen," fagte er, ,,e« ift ein fold) niebliche« Sing, unb ba* 
gu ein fo wingig Heine«, ©ie wollen fie behalten, $err, 
nicht wahr ? ober fie mir geben ?" 

„3a, ja, id) will fte behalten," antwortete Stirer, 
„bi« ihre Stutter wieber fomntt. 3dj Weiß, fie wirb halb 
fommen. Äber fie muß jegt ihr Slbenbbrob haben, nid)t 
wahr ?" 

39b.*S8i6t. 13. „ 
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(gt Beugte fidj nieber, uni fein ®efid)t fcent be« Stin- 
be« näher ju Bringen, uitb fie l)ob iljre Jpanbdjen auf unb 
ftreidjelte feine Sangen mit iBveit mannen, meieren 
gingern. 

„23eppo muß aud) fein fßbeubbrob l)aBeti," fagte fie 
mit einem tlarcn, Ijetten ©timmdjeu, ba« oljite 3 )iü^e in 
ba« taube D()r be« alten Dlioer einbrang. „Unb 33eppo 
fott aud) fein TOenbBrob t)aben, fo gut wie ba« «eine 
50iäbd)en," antmortete er. 

,, 3 fd) miü fel^t bie genfterlaben auffteßen unb bann 
bie £l)Ltr IjalB offen unb ba« @a« Brennen taffen, bantit 
SRutter fef>en tann, menn fie jurüdfommt, unb menn 
fie Beute Slbenb nicf)t mieber tommen fottte, fdjtäft ba« liebe 
Äiitb in meinem 33ett, nid)t mahr ?" 

,,®ollt) muff ein gute« 2 Jtäbd)en fein, Bi« SJlarna mie» 
bertommt," fagte ba« Äinb fläglid) unb fid) fefter an 
S3eppo flammernb. 

„?affen ©ie mid) bie Saben auffteßen, Jpetr, rief 
Stont) eifrig ; ,,id) miß nicht« bafür nehmen, unb morgen 
friit) miß idj aud) 'mal mieber sufet)en, mie e« 3 l)nen 
gißen geht. ©ie ift fold)’ ein tleine«, fleiue« $ing !" — 
®ie genfterlaben mürben flinf aufgefteßt unb bann 
richtete SEont) einen langen §lbfd)ieb«Blid auf ben alten 
Sftnttn unb ba« f leine Äinb, a 6 er er bitrfte nidjt magen, 
©nen oon il)nen 51 t Berühren. Sr fal) auf feine §aube, 
unb Dtioer tt>at baffelbe, aber fie fd)üttelten Beibe ilfre Äöpfe. 

,, 3 d) miß mid) morgen mafd)en, etje id) tomrne," fagte 
er, entfd)loffen nidenb ; „9lbieu, Jperr ; 3lbieu, Steine ! 
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3 >er alte Dlioer ging hinein, feine 2 :^ur offen unb 
fein ®a« Brennen laffenb, mie er getagt Batte. Sr fiit= 
terte ba« Bungrige Äiub mit 33utter6rob unb oerbraueßte 
aud) aße SJtildj, bie er fi<B feben SlBenb für einen halben 
fpennt) taufte. ®ann Bob er £>oßp auf feinen ©d)ooß, 
mit 23eppo in il)ren Innen, unb faß ba eine lange Seile 
Barrenb. ®ad fleiue $öpfdjen niefte, unb $ottt) faß 
aufred)t, inbeiu fie Bin unb her fdjmanfenb fi<B Bemü()te 
mad) ju Bleiben ; aber enblidf ließ fie 2kppo faßen, mäh* 
renb fie felbft auf be« alten fDtanne« $ 8 ruft fant unb ba 
liegen BtieB, oBne ficf> ju regeu. S« fcfjlug elf UBr, unb 
Dlioer mußte nun, baß e« oergebtidj mar, itod) länger ju 
märten. 

Sr gab ficB jefet baran, feinen fleinen Pflegling mit 
fanften, obgleicB jitternben tpänben auSjufleiben, unb 
bann legte er fie auf fein 23ett, inbem er fein einjige« 
Riffen gegen bie Sanb legte, um ein meid)e« 9?eftd)en ju 
madien für ba« jarte unb fd)(äfrige $inb. ©ie ermun» 
terte fidj nod) ’ntal einen 9titgenblicf, ftarrte umBer unb 
Blicfte bann feft unb mit großen, tBränenfeud)ten 2 lu= 
gen in fein @efid)t. 35ann, at« er ftd) neben fie auf« 23ett 
fegte, um fie, fo gut er e« oermöcBte, ju berul)igen, 
richtete fie fiiB mieber auf, fniete nieber, ihre gefal* 
teten §änbd)en gegen feine ©c^ulter gelehnt. ,,®oßt) 
fehr fd)täfrig," lispelte fie, „aber muß immer ihr @ebct 
jagen." 

„Sie lautet benn 2>ein @ebet, mein ^!iebd)en ?" 

fragte er. 
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„9?ur : Sieber (Sott, fegne (Sroßpnpa «nb fßapa unb 
sJOtama uub ben armen Seppo, nnb ()i(f mir, baß idt ein 
fl ute8 .ft'inb werbe" — ftüfterte ba« fd)läfrige <2timmd)en, 
a(8 fte ihre Ülugett and) fdjon wieber fd)loß unb im näd)|ten 
Slugenblitf in tiefen ©d)laf fauf. 


Drittes Kapitel* 

@ine kleine fricöenoflifterin. 

(5:8 war ein wunberbarc« Ereigttiß für ben alten 
Dürer. Er ging wieber ju feinem Scl)nftnbt, in wet» 
djent er jeben 2lbettb feine fßfcife raud)te, unb tangfam 
feine Seine reibenb, fanl er hinein ; beim e« war lange 
per, feitbem er teilt ft'iub gepflegt patte, uub fclbft Sollt)’« 
»eine« (Sewicpt erfd)ien if)in al« eine Siirbe. 3l)te win» 
jigen ftteibungSftücfe tagen jerftreut umljer, unb e« war 
SRteutanb ba, al« er felbft, fie aufjutefen unb orbenttid) 
jufammen 51t falten. 311« er it)r Sleibdjen auSfdjiittettc, 
fiel ein Srief l)eran«, unb Dürer nal)nt iljn auf, neu» 
gierig, für wen er wobt fein tonnte. Sr war abreffirt 
an iliit felbft, „Öcrrn 3ofob Dürer, 3 e üung8oertäufer, 
unb er brad) ba8 Siegel in gefpanuter Erwartung. 
Ser 3npalt war biefer, gefcprieben tu einer §anbfd)rift, 
bie er auf ben erften ©lief al8 bie feiner Sbdjter er» 
fannte : 

„Sieber Satcr ! 

3d) bin fepr, feljr betrübt, baß id) jemal« etwa8 ge» 
tpan pabe, wa« Seinen 3orn gegen mid) erregt b)at- 
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J)ie8 ift Seiner armen ©ttfanne tleineSod)ter, weldie ge» 

Io mitten ift, grieben ?u ftiften jwifdjen Sir unb mir. 
3d) bin feft überzeugt, Su wirft fie nid)t au8 Seinem 
paufe fortfd)icfen. 3d) gebe auf brei Sage nad) fPort«» 
moutl), weit ftd) mein SRann ror fünf URonaten l)at a(8 
©olbat anwerben taffen unb fein ^Regiment nad) 3nbien 
gebt unb er am ftreitag abfegelt. @0 bad)te id), id) wollte 
mein ftcinc« 2Rctbd)en lieber nid)t ntitnebmen, unb id) 
jagte, id) tritt e8 bei Sater taffen, bi« id) wiebcrfomme, 
unb feine ftreunblidjfeit wirb il)U gewiß milbcr ftimmcn 
gegen mid), unb wir wollen Sitte jufammen in Trieben 
uno Ueberftuß leben, bi« fein ^Regiment wieber nad) §aufe 
fommt. Ser arme Surfdje ! benn feljr gut ift er ju mir, 
wenn er nid)t gerabe etwa« geturnten bat, wa« eigenttid) 
audt fetten paffirt für einen üRann. Sitte, rergib mir 
um ber Sarmberjigteit unb um Epriftt willen, wenn id) 
toiirbig bin, feinen bauten ju nennen-; unb forge für mein 
tleine« 9Räod)en, bi« id) am greitag 51t Eudt Seiben ju» 
riidtebre. Son Seiner jefet geborfanten Socptcr, ber 
armen ©ufanna.“ 

Sitte Sbränen rollten rott be« alten Dürer« 3S5an» 
gen herab, at« er biefen Srief jwei 9Jiat burcpla«, wobei 
er bie SBorte halblaut für ftd) bin fpvad). Sllfo wirtlid) ! 
Sie« war fein eigene«, tleine« Enfelfinb, wirtlid) fein 
eigene« ! Unb ohne ^weifet, ©ufanne batte fie Soro» 
tbea taufen taffen nad) iljver eigenen äRutter, feiner lieben 
f^rau, wetd)e ror fo rieten 3at)rcn fd)on geftorben war 
Sollt) War bie 9lbfürjung ron Sorotpea, unb in früheren 
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feiten hatte er oft feine ^rau Bet btefern 9?antett genannt. 
Sr hatte fein ©a$ auSgebreht unb ein Si djt angeftedt, 
ttnb jefet nahm er e$ nnb ging jtt bern ©ett, um feinen 
neuen ©d)a£ jit Betrachten. ®a$ Heine @efid)td)en, ba3 
ba auf feinem Riffen tag, mar roftg oorn ©djlafen, unb 
baS Blottbe, todige Jpaar in hüBfdjer Unorbnung hin unb 
her gemorfen. 3tt ber Shat, feine ©viße mürbe ganj 
trübe, unb er muffte fie forgfättig an feinem Baummol- 
leueit Safchentud) aBreiBen, ehe er feine Snfetin beuttid) 
genug fehen fonnte. Sann Berührte er ihre ©rüBdjett 
mange jitternb mit ber ©pi§e feinet gittgerS unb feupte : 
„@ott fegite fte ! ©ott fegtte fte !" — SEßieber fel;rte er 
ju feinem ©effet Jttrüd, fein atte^ §aupt noch tauge fdjitP 
tetnb, ehe er feine Raffung mieber gemimten tonnte ; unb 
er tarn erft mieber ju fi<h, at$ er feine ■pfeife angejitnbet 
patte unb fie raudjte, fein @efid)t ju bem fdjtafenben Äiitbe 
gemanbt. 

•„Sieber §err!" fprad) er hatBtaut jmifchen beit 3ügen* 
feiner pfeife, „lieber §evr ! mie febr gut Su bod) gegen 
mid) Bift ! ©agteft Su nid)t : ,3d> miß Si dj nicht ohne 
Sroft taffen, 3d) mitt $u Sir fomnten ?‘ 3<h meiß, ma8 
b a8 Bebeutet, gefegnet fei Sein -Karne ! Unb ber gute hei= 
tige ©eift hat utaitd;e3 9ftat mir Sroft geBrad^t unb mein 
Jperj erquidt. 3d) meiß, Su ließeft utid) auch oort)cr 
nicht attein. 9?ein, nein ! Su marft meit baoon entfernt, 
§err ! Mein ! — ei, Su Bift ja immer hier ; unb jefet 
ift aud) nod) ba$ Heine 9Jfäb<hen ba ! ©infam — fte 
femteit Sid) nid)t, §err, unb fie fenuen ntid) nicht Sn 
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bift Bier Bei bem fteinen Räbchen unb mir. 3a, ja, — 
ja !" 

Sr ftüfterte ba$ SEßovt „3a" in einem Sone ber ©es 
friebtgung immer unb immer mieber, bi$ er, a($ bie 
^pfeife auSgeraucht mar, fleh ft um ©djtafen anfehidte. 
StBer fein ©d)(af fant bem alten SNanne. Sr mar 51t 
gebattfenooß unb fürchtete ju fef^r, ba$ $inb möchte in 
ber 9?ad)t mad) mevbeit unb etma8 Bcbürfen. Sie Suft 
mar fchmüt unb heiß, unb bann unb mann größte ein 
Soniter über feinem §aupte, aBer 9tuf?e unb tiefer grie* 
beit erfüllten feine ©eetc, bie nur leicht erregt mar burd) 
feine neue grettbe. ©eine Snfetin mar ba unb feine Toch- 
ter follte in brei Sagen 51t ihm jurüdfehren! 

D mie moltte er fie miflfontmen heißen ! Md) nid)t 
e i n SBort mottte er fte fagett taffen Oon ihrem Sigen* 
mißen ttnb Ungehovfam, unb oott ber graufanten ©er- 
nad)lä|figttitg, bie it;n in Unmiffenheit barü&er getaffen 
hatte, mo fie lebte unb ma$ au8 ihr gemorbett mar. S3 
mar ja $ttnt Sl)eit feine ©djutb, ba er ju hart gegen fte 
gemefett mar nnb $tt haftiß unb 51t jontig. Sr hatte feit« 
bem ©effercS gelernt. 


Diertes Kapitel. 

Per fjerr tics alten (Oltuer. 

©ehr frühe am anbern -Dtorgeit, ehe ba$ jögernbe Sa* 
ge$lid)t in ba8 bunfte 3immer einbringen fonnte, mar ber 
alte Otioer auf uttb gefd;äftig. ©eit feine Socf)ter ihn 
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verlaffen, war er gewohnt, fettft ju tfyutt, unb er 
War von 9Zatur beinlid) orbeutlid) unb reinlid). 2lber 
jefet gab eS nod) neue ‘jßflidjten für ihn wäbrenb ber imp- 
ften brei Sage: beim ba war Sodt) in wafdjen unb an$u* 
fleibcn unb für $rül)ftücf jn forgen. Sitte paar Minuten 
fal) er fid) nad) ihr um, lute fie fo ftitX fdjlafcnb lag; unb 
.fobatb er 3 e ^) en beS (SrwadjenS bemerkte, b°b er rafd) 
Seppo aufs 33ett, bamit ibve fid) öffnenbeit klugen burd) 
einen vertrauten Slitbltcf bcgritgt Serben feilten, ©ie 
ftredte il)re wunberbar fleinen Jpänbdjen aus unb faßte 
ben rauben $opf beS £mnbe$, ehe fie verfudjte, ihre 2lu= 
genliber in ergeben, wäbrenb Oliver in fprad)(ofeni Ent* 
jürfen fie beebad)tete. ßnblid) ivagte fie fd)lau nach i^m 
binjubliden, unb ivanbte fid) bann an 23eppo. 

„2öie ntug id) biefen broüigen alten SOtann nennen, 
33eppo?" fragte fie. 

„3d) bin Sein ©rogpapa, ntein Siebting," fagte Oli= 
ver in feiner fanfteften Stimme. 

„33ift Su: ©ott fegne ©rogpapa?“ forfd)te Sofft), 
fid) auf ihrem Äiffeit emporridjtenb unb mit ihren blauen 
Slugen feft in fein gefitrd)teS ©efid)t blidenb. 

„3a, baS bin id)/' antwortete er faft ängftlid). 

„Sollt) Weig," fagte fie, andren fleinen Ringern auf* 
jä^lenb, ba ift ‘Ißapa unb 3Wama unb 23eppo ; unb jefet ift 
ba and) ©rogpapa. Sollt) will jefct auffteben." 

Sie fd)lang plöblid) il)re Slrnte um feinen §alS unb 
fügte ibn, wäbrenb Oliver vor innerer Syreube gitterte. 
©S erfdjien il;m als ein völliges SSunber, wie fie ihm t;alf 
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fte anjufletben, wöbet fie fröl)(id) lad)te bei ben fetfamen 
SJiggviffen, bie er mad)te, inbent er il)r bie Kleiber juerft 
auf ber verteilten ©eite aujog; unb als er il)r perfprad), 
bag il)re üflutter febr halb wieber fomrnen foflte, fdüen fie 
jufrieben, einige voriibergel)enbeUnbcquemlid)feiten fürlieb 
in nehmen. Ser Sabeit mit feinen ^flid)ten unb bie iTJotf)= 
Wenbigfeit, feinen täglichen SSorratb von 3eitungen in l)o= 
len, fant il)tn gaitj auSbem ©inn; unb er würbe erft wie= 
ber baran erinnert burd) ein lautes Klopfen an ber Sl)ür, 
als er gerabe Sollt) ifyr grübftüd gab. 3« f eine r grogen 
Ueberrafd)ung entbedte er, bag er vergeffen batte, feine 
genfterlaben berabjunebmen, obgleidb bie ©tunbe vorüber 
war, in ber feine beften Äunben vorbei gingen. 

Ser Slopfenbe erwies fid) als fein 2lnberer als Sont), 
welker baS Erfdjeinen beS alten SWanneS mit einem 
langen pfeifen unb mit einem ernftbaften, vorwurfsvollen 
33licf begrügte. 

„9?ein," fagte er in einem Sone beS SSerWeifeS, „fo 
gebt baS nid)t. ©efd)äft ift ©ejdjäft unb barf nid)t ver= 
geffen werben, ©ie haben mid) halb tobt gemadjt vor 
©d)reden; mit einem Strohhalm batte mid) 3emant> um* 
werfen fönnen, als id) bie genfterlaben gefdj/offen fab- 2Bie 
gebt cS ihr?" 

„Saufe, mein Sunge, eS gef)t il)t gut," antwortete 
Oliver fanftmütbig. 

„Sie Butter bat fid) wol)l nidit wieber eingefunben, 
vermutbe id)?" fragte Soitt). 

„9Jein, fie fommt greitag," verfemte er. 
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Soup blinzelte mit beit Slugen unb brepte feine 3 un 9 € 
in bei* 33acfe perum, aber er machte feine SSenterfung, bis 
bie genfterläben auf ihrem ^(a^e waren. Sann betrag 
tete er fiep felbft roit oben bis unten mit einer TOene bet 
Sefriebigung. ©ein ®efid)t unb feine §äube waren rein 
unb feine §aut flimmerte febjr weiß burd) bie Codier fei- 
ner zerriffenen Kleiber: fogar feine ^iijze, bie unrermeib- 
lidje untere ©taubflädje ausgenommen, Waren unbefdjmufct. 
©eine 3ade unb feine Jpofen fcpienen freilich etwas mel)r 
abgenufct, als ben oorpergepenben Slbenb; aber fie trugen 
beutlidje ©puren, ebenfalls gemäßen zu fein. 

„§abe mid) biefett Georgen fritp gewafdjen, et;e bie 
anberen SBucfdjen braunen waren, iit ben gontainen oon 
Sharing ®rof$; aber id) patte feine alle mein ©adjen 
burepzuwafepen, unb fo fegte id) fie unter bie SSriide, afS bie 
gfutf; peran fatn, aber id) fonnte fie nur fo eben burdifpü* 
feit unb auSringen. 3d) bin aber wenigstens bod) etwas 
reiner a(S geftern Sfbenb, §err!" 

„®ewi£, gewijj," antwortete Dürer, „Somm perein, 
mein 3unge, Su foffft mit uuS beiben früpftüden." 

,,©ie paben wopl nid)t fo etwas wie’ne Bettung?" 
fragte Soup in patronifirenbem Sone. 

„9?idit bie heutige Bettung, fürste id)," fagte er. 

„3a, baS fürchte id) aud)," fupr Sonp fort, „©ie 
fjabeit fidj berfdjlafen, el)? 9?id)t, bafc id) fetber fefen 
fönute; aber eS geben Ceute oorbet, bie eS föntteit, unb 
bie hier ebenfo gut a(S anberSwo eine faufen ntöd)teit. 
©ett id) laufen nttb fie für ©ie boten, ba id) gerabe hier bin?" 
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Otiber bfidte etwas fragenb auf ben Knaben, ber ibn 
frei unb offen wieber anjap, unb mit ben SOSorten: „Sluf 
Epre!" feine £anb pinpielt, um baS ®elb in Empfang ju 
nehmen. ES war aber ein fanter B^etM ln ^ em ® em ütb 
beS alten 9KaititeS, nad)bent Sonp oerfdpwunben War, ob 
er bieüeüpt etwas SpöridjteS getf)an hätte; aber er oergag 
eS halb, als er zum griipftüdStifcp zurüdfeprte; unb biet 
früt)er, als er felbft batte ben Drt erreid)en unb juriief fein 
fönnen, war Soup mit feiner nötigen äfazapl oon 
tuitgen wieber ba. 

9?acf) einigen ÜKinuten fef)en wir Soup auf einer at* 
ten Sifte, in einiger Entfernung bon bent Sifdje, an wel- 
kem Dliber mit feiner Enfelin faf$. Eine Saffe Äaffe 
unb eine grofce ©cpnitte 93rob waren in feinen §änben 
unb SSeppo fd)nüffelte mit zweifelhafter Sftiene um ihn 
herum. Sollp war fdjeu in biefer fremben ©efettfdjaft, 
unb oerjeprte ipr ^rüpftüd mit einem feicrtid)en Ernft, 
ber bie beiben Slnbern mit Staunen unb 23ewitnberung 
erfüllte. SltS bie 9Jiablzcit ju Enbe war, nahm ber alte 
©über ben S3rief feiner Socpter auS feiner SOSeftentajcpe 
unb taS ihn Sonp bor, ber mit ungeteilter Slufmerffant* 
feit jitpörte. 

„Sann ift fie alfo 3pre eigene kleine?" fagte er mit 
einem Seufzer ber Enttäufcpung. ,,©ie Werben fie mir 
nun niemals geben, Wenn ©ie ihrer mübe finb, — aber 
ber ^olijei aut niept," fügte er pinju, wäprenb fein @e- 
fiept wieber aufbellte. 

„9Jein, nein, nein!" antwortete £)lioer mit Wadj^ 


— 28 — 


brutf. 9fit§erbem fomntt it^re Sßhttter ja greitag mieber. 
3d) utöd)te fie nid)t meggeben für bie gan$e 2ße(t; ©ott 
fe^te fie!" 

„Unb er ift Sofbat geworben!" fagte Jont) in nei^ 
bifdjem Jone. „Sie mürben rnid) für « (Srfte nod) nidjt 
neunten, menn id) tnid) meßte anmerben (affen. 2Iber 
mer ift ba«, ron bent fie ba fpridjt: „Um S^rifti mißen, 
mcnn id) mitrbig bin, feinen$)tamen jn nennen. "2Ber ift ba«? 

„3£ei$t J)u ba« nid)t?" fragte Dürer. 

„9?ein, id) b>abe nod) nie etma« ron ihm gehört," ant- 
mortete er. „3ft er ein greuttb ron 3b«en?*) 

,,9(d)!" fagte Dürerr „er ift mein cinjiger greuttb, 
mein befter greunb. Unb itberbie« ift er mein Jperr unb 
SKeifter." 

„Unb fie benft, er mürbe böfe merben, menn ©ie ba« 
Keine 9J?äbd)en fortfdjidten," fuhr Jo nt) fort. 

„3a, ja, er mürbe febr jontig merben," fagte ber alte 
Dürer gcbanlenboß; er (;at ja immer bic «inblein üeb 
r gehabt, mtb fd)idte fie nie fort, mie biet er and) fonft ju 
ü)uit t;atte. Sßenn fie and) nid)t mein eigene«, Keine« 
5Diäbd)en gemefeit märe, id) batte fie bod) nid)t bon meiner 
Jf)iir meifen bürfen. -Kein, nein, lieber §err, Jn treibt, 
bafc id) für fie geforgt t)aben mürbe um Jeinetmißcn." 

(Sr fpradj, mie in ©ebaufen berloren, mit leifer 
(Stimme, al« ob er mit Semanb fprädje, ben Jont) nid)t 

*) Ö« mag oteßeidjt nötbig fein, einigen ßefevn bie 2Ser= 
fidjernnq ju geben, bafe biefe Unroiffenbeit nicht übertrieben ift. 
Jie s JDUjfionsbericbte bev ßiti) unb ähnliche .Seuguiffe beweijeit, 
baf? folche gälte nur ju häufig fiub. 
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fefyeit fomite, unb ber ßnafce fötoieg einige Minuten, 
eifrig uadjbcnfenb. 

ic lange haben Sie für biefen tywx §errn gear- 
beitet?" fragte er enblidj. 

„9Jid)t fet)r lange," antmortete Dürer, im Jone tiefen 
33ebauern«. „3dj lüftete mir jmar fd)on feit 3abr unb 
Jag ein, id) arbeitete für ihn, aber ad)! e« mar eine jänt- 
merüdje Arbeit, unb jeftt lann id) nicht riet mehr tl)un. 
Stber er meiff ja, mie alt id) bin, unb fragt nur barnad), 
ob id) if)n lieb Ijdbe, unb ba« habe id), Jont)!" 

„®a« foßte id) benfen!" fagte ber «nabe mieber in 
tiefe« 9?ad)benfeu rerfinfenb, au« meinem er fid) fclbft ba- 
burd) aufmerfte, baf$ er ron feiner «ifte auffprang, unb 
mit ber Jpanb bnrd) jein naffe« unb rermirrte« §>aar fuhr. 

„(Sr hält riet auf «inber unb Keine Seute?" fagte er 
in fragenbem Jone. 

„O febr riet!" antmortete Dürer. 

„3d) gtanbe, er mürbe ntid) faurn nod) für einen 
STOann anfehen," fagte Jont), fid) jugteid) ju feiner gern* 
jen §öl)e emj)orrid)tenb; „unb bann, id) mei{$ aud) uid)t, 
ob id) gerabe gern für ihn arbeiten möchte. 3d) miß fie'* 
ber einen «reujmeg lehren, unb mein eigener Jperr fein. 
Slber menn id) tüd)tig roranfomnte, glauben Sie, ba{$ er 
bann and) etma« auf mich galten mürbe, menn Sie ein gute« 
305ort für mich fiwädjen?" 

„SOSeißt J)u beim gattj gemifj nidjt« ron ihm?" f nl 9 
Dürer. 

„9iein, mie foßte id)?" antmortete Jont). „Sie benfen 
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todi nidjt, bafj tdfj affe oornetjmen ?eute in Sonbon fenne, 
teeunid; auch biete oon ihnen in ihren SBagen ^abe Ijerum= 
fetalen feiert. 3 d) jagte 3t) teert ja, bafj iofj nidjt biet grö* 
0' 1 ' toar at« meine Mutter ftarb, nnb feitbem 

habe id) meinen ?eben«unterfjatt jo bon ben ©trafjen axtf= 
getefen, nnb anbere Knaben tjaben mir babei geholfen, 
bi« idj ihnen jefct and) wieber helfen fann. <g« toftet 
nidjt biet, einen Änabeit auf ben ©tragen ju untertjatten. 

ift babei ja nidjt« ju bejahten für toljteu, ober 
Miethe, ober Setten ober Möbet u. bgt.; nur bie Äoft, 
unb mandjmat ein alte« SteibnngSftücf. Sitte«, wa« idj mir 
ioünfche, ift ein Sefen unb ein Äreujweg, babei wollte ich 
fchon fertig Werben. Stber idj weift nicht, wie id) fie be= 
fornmen fott." 

„Sieffeidjt würbe ber jjerr 3efu« fie Sir geben, wenn 
®u itjn barunt bäteft," jagte Olioer ernfttjaft.' 

„äöer ift ba«?" fragte Sontj mit eifriger Miene. 

— et) riftu«. Sie« ift fein anberer Mime," aut= 
wertete ber atte Mann. 

„9ttj jo! fagte er nidenb. „jtJutt wollt, wenn ich fie 
mir nicht fetber berfdjaffen fann, witt idj barait beuten, 
Sr wirb bann nur auch »offen, bafj idj für ihn arbeite. 
SBiffen ©ie, wo wotjnt er?" 

^„3dj Witt Sir Stile« bon itjm erjäfjfen, wenn Su fom= 
men wiffft, midj ju bejudjen," erwiberte Offner. 

„@ut, fagte ber Änabe, „ich teilt am jjreitag fom» 
men, unb jehext, ob bie Mutter be« Äinbe« wieber ba ift. 
Stbieu, Stbieu, fteine« fträutein!" (£r tonnte heute Sofft)’« 
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£>anb in bie feinige nehmen, unb er falj neugierig barauf 
nieber, — e« war eine rofige tpanb mit ©rübdjen, wie er 
bi« batjin noch feine jo nahe gefetjen hatte. jftüljrung über» 
tarn itjn unb feine Stugentiber Würben rotlj oon Shränen. 
Gs« ift ein jo fteine« Sing, ein jo tjübfcfje«, fteine« Sing, 
jagte er ju fidj fetbft, inbem er fie tiebeooff mit feiner an» 
bern fpattb bebedte Sontj wirb gewijj nicht oergefjen, 
wieber ju fommen! — 

„Sanfe 3h>» n audj für ba« grütjftüd," fagte er mit 
erftidter ©tintnte; „aber wenn idj wieber fomme. Sie ju 
bejudjen, ttjue idj e« nur, um Sofft) jn fehen, — nidjt um 
etwa« ju befommen." 


fünftes Kapitel. 

Pieöcr ucrlaffctt. 

®ie brei nädjften Sage toaren eine 3eit ungetrübten 
©tücfe§ für ben alten Düber. 2)a8 fteine ®inb mar fo 
fröbtidj, nnb babei jngteid) fo artig nnb frennbtid), bafc e$ 
iljn in einem 3uftanbe fortmäljrenben 6nt$üden8 erhielt, 
ber feinen bon ©orge unb Unruhe fyatte. ©ie 

trabte mit Meinen ©d)ritten neben ifynt fyer, menn er 
frül) morgend auSging, feinen tägtidjen Sorratlj oon 
Leitungen jn f)oten. ©ie fatj }u, loie er fein 3imiuer 
aufräumte, nnb glaubte ifyut ju fyetfen, inbent fie bie 
güf$e nnb ©i£e feiner beiben ©tül;Ie abftäubte. ©ie 
ftanb mit gefalteten Jpänben nnb ernft^aftem ©efidjte 
ba, toenn fie feinem $od)en jufalj. 2Bav fie nicfyt auf biefe 
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2Betfe in Wnfprud) genommen, fo fpieltc fie gnfrieben mit 
® e W°/ Illl b Zauberte fo fi'tß mit ihm, baß Dlioer oft feine 
STröeit bariiber bergaß, mährenber ihr guljörte. ©ie 
fpielte and) mohl mit ihm felbft ergöfclidje Keine ©erfletf- 
©f)iete, bei benen er ebenfo in (Eifer geriet!) als fie felbft; 
nnb gumeilen raubte fie ihm feine 33riße, ober fonft etmaS, 
tt)a$ ihre ntuthmißigen f (einen ginget erreichen fonntcn, 
um eö an irgenb einen ungeahnten £>rt gu berftecfen; mo s 
bei ihr feines, flaues ©efidjtdjen einen 2luSbru cf tiefen 
(ErnjteS annahm, mähreub ber alte Dliber bie ©adjeu 
überad fucf>te. 

5((S ber Freitag Slbenb heranfam, Voitrbe bie Jpeiter- 
feit beS alten SftanueS burd) einen ©dritten bon 33angig* 
feit getrübt, ©eine Xodjter foßte gu ihm gurüeffehren, 
nnb fein §erg mar boß unauSfpred)lid)er greube unb 
®auf barfeit, aber er mußte nicht red)t, mie fünftig 3lßeS 
gehen fodte. (Er mar jebem 333ed)fel abgeneigt; itub bod) 
mar bicS Keine §aitS mit feinem einzigen 3intmer, mel* 
d^eS er bezogen hatte, afS fie if;n berließ, gu fnapp in feU 
net (Einrichtung. (Ermatte ein bürftigeS 33 ett für ft d) 
felbft unter bem Sabentifdj gemalt, unb mar gern bereit, 
fein eigenes abjugeben an©ufanna unb fein Keines Sieb 5 
d)en, mie er X)oßp nannte; aber mürbe ©ufanna ihm auch 
in biefen unb manchen anbern Xingen feinen Sßidett 
(affen? (Er bereitete einen prächtigen Xl)ee, unb fügte 
nod) frifeben ©a(at hingu, ben er nebenan beim ©emüfe* 
hänbter faufte; aber obgleid) er unb ®oßt) marteten unb 
mad; blieben bis lange nad) beS ÄinbeS ©djlafengeit, bor* 
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(anftg einige 33iffen 33utterbrob effenb, fam ©ufanna 
nod) immer nicht, (Enblid) trat mit einem ©eräufd), baS 
DtiberS £erg heftig Köpfen mad)te, ein ^oftbote in ben 
Saben, unb marf einen 33rief auf ben Sabentifd). £)liber 
ging bamit gur Xhür, mo eS nod) heß genug mar, um ihn 
gu (efen, unb erfannte gleich ©ufanna’S Jpanbfchrift: 

„SJtein lieber unb (iebfter 33ater! 

SKein §erg ift faft gebrochen bei ber SBaljl gmifchen 
gmet ®ingen. ©ein Regiment mirb fogleicf) abfegeln, unb 
bie ©emahlin beS Dberften hat mir fehr hübfd)en Sopn 
berfprodjen, menn id) mit ipr gehen miß als Kammer* 
frau, ba ihre eigene ihr im lebten 3lugenb(icfe aufgefagt 
hat; maS id) aud) fehr gut annehmen fönnte, ba ich baS 
ßleibermacheit berftelje. Sr fagte: „Sitte, fomm ©ufanna, 
unb id) miK aud) nie mieber trinfen, bagu helfe mir ©ott, 
unb menn X)u eS nid)t thuft, mirb eS gang fdjlimm, benn 
©ufanna, X)id) habe ich lieb!" 3d) fagte: „£)mein$inb!" 
Unb bie grau beS Dberften fagte: „(ES ift fid)er beim 
©roßrater, unb er ift ja ein guter SWann, mie fie fagen, 
er mirb aufs 33efte bafür forgen. 3<h miß 3h«en £3 ($15) 
geben, bie ©ie ihm bon hier fd)icfen foflen, unb bon (Eal= 
cutta auS moßen mir nod) mehr fd)icfen. ©o überrebeten 
fie mich, unb eS ift aud) nid)t einmal 3eit, nach Sonbon 
gurüdguf omnten, benn mir gehen fd)ott in menigen ©tunben. 
Xu mirft für meine liebe kleine forgen, baS meiß id), Xu 
unb Xante (Eharlotte. 3d) habe eine Keine Äifte mit 
$leibungSftitden für fie mit ber (Eifenbabn gefd)idt, unb 
Xante (Eharlotte mirb moi)l nachfehen, maS fie fonft nod) 

3öb.*93ibl. 13. 3 
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nötfytg fyat; unb td) roeig, fie mirb aud) baS STuSbefferrt 
i^rer Kleiber befolgen, unb aitc^ etmaS auf ifyve ^Sanieren 
achten, bis id) uad) Jpaufe fontme. £), menn id) Sich nur 
fönnte faßen fyöven: „©ufanna, meine Siebe, id) ©ergebe 
Sir unb id) (;abc Sich faft ebenfo lieb mie früher," bann 
mürbe id) mit einem leidjtereu Jpeqen geben, unb mief) 
beinahe baritber freuen fönnen, Sir Sollt) als einen Sroft 
jurndjufaffen. ©ie mirb mirflidj ein Sroft für Sich fein, 
fo flein fie ift, baS toeiß id) fid)er. @r3äl)le i^r, 9 Kama 
batte gefagt, fte müßte immer ein gutes $inb fein, bis 
9 Kama mieber fäm. §unbberttaufenb Ä'iiffe für meinen 
lieben ©ater unb mein fleineS 2 l?äbd)en. 2 öir merben 
3urüdfel)ren, fobatb mir nur eben fönnen ; aber ic b meiß 
nid)t ganj genau, mo 3 >nbien ift. - 3 d) glaube, eS ift meine 
gebotene Pflicht, mit il)m ju geben, mie bie Singe 
fi d) gemenbet haben. ©itte ©ott, baß er unS Sille 
behütet 

Seine Sid) tiebenbe, betrübte Sod)ter 
©ufanna SRaleigb." 


Secbftes Kapitel. 

1er töraßljiipfer eine fn|t. 

©3 mährte einige 3 eit, bis bie ©olle ©ebeutung beS 
©rtefeS ©on ©ufauna in il)reS ©aterS ©eift einbrang, 
aber als fte eS tbat, mar er juerft nicht ganj traurig ba* 
rüber, ^reilid), eS mar ein ©cbmerj unb eine ©nttäus 
fd)ung, benfeu ju müffett, baß feine Softer, ftatt ju il;m 
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Juritcfgufebren, fd)oit auf bem 9 J?eere unb auf b:r 9?eife 
nach einem fernen ?anbe mar. Slber mie bieS langfaut in 
fein ©emütb einbrang, fam juglcid) ber ©ebanfe, baß 
nun and) deiner ba fein mürbe, um mit ü)tn t>en ©d)a($ 
tu tbeilen, ber feiner ©bf;ut übergeben mar. SaS Heine 
Äinb mürbe il)m alfo allein geboren, ©ie tonnten fo 
fottfabreit, mie fie bie brei lebten Sage 311 leben ange- 
fangen batten, unb ©inS bem Slnbern SWeS inStllem fein. 
3 Benn er batte mäl)lcn fönnen, mürbe er gemiß bafür ge= 
mefen fein, baß ©ufanna ju il)nen jurücffcbrte: aber ba 
ibm nun einmal feine SBabl gclaffen mar, fühlte er, 
baß in einigen ©e3iebungen ihre Slbmefenl)eit beffer für 
ihn mar. 

©r brad)te Sollt) 31t ©ett unb ging bann, beit ?abcn 
für bie 9 ?ad)t ju fcblicßen. SBäbrenb er einen $enfter s 
laben nach bem aubern in feinen fdjmadjen Sinnen trug, 
hörte er fidj ©on einer ßnabeuftimme rufen, bie 311 einem 
leifen unb gebeimnißoollen fjlüftern gebämpft mar, unb 
melde Sont) 3ugel)örte, ber ben ftenfterlaben auS, feinen 
§äitben nahm. 

„Sie äftitfter ift alfo richtig mieber gefontmen?" 
fagte er, mit feinem Saumen burd) bie bolboffene Sl;ür 
jeigenb. 

„p?ein! antmortete £)li©er. ,,3d) habe nod) einen 
©rief ©on ihr befommen, fie ift mit ihrem 9»anne uad) 
Snbten gegangen unb bat baS «eine Siebten allein bei mir 
3urüdgelaffen." 

„Slber maS mirb ber §err ba3u fugen?'' forfd)te Sont). 
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„Sßetdier §err?" fragte ber alte ©tiber. 

„Sr — ber §err 3efuS ShriftuS. 2BaS wirb ber bajit 
fagen, baft fie ©ie unb bie kleine wieber t>erlaffeu ^at?" 
fprad) Sonp mit eifriger 9ttiene. • 

„©! er fagt, eine grau fott ihren SSater bertaffen unb 
mit ihrem Spanne gehen/' antwortete er, etwas traurig. 
„SS ift MeS richtig, fo wie eS ift." 

„3c h berntuthe, er wirb 3t)neu Reifen, für baS Heine 
3JJäbd)en 51 t forgen," fagte Sonp. 

„@ewi§ wirb er baS; er unb idj," berfe^te ber atte 
©liber; „babor ift mir nirf>t bange. Su tiefeft wotjt nie 
in ber93ibet, mein $nabe?" 

5 , 3 d) fann nid)t tefen, baS habe id) 3bnen fdjon ge* 
fagt/' antwortete er. „Mer was ift baS benn?" 

„gin 93ud), baS gan$ bon ihm, bem §crru 3efuS, 
banbett," fagte ©tiber, „bon bernwaS er getban bat, unb 
für bie 9Jlenfd)en t^uu witt. Sßenn Su mal einen Menb 
fommen willft, werbe id)Sir unb meinem f (einen ?iebd)cn 
barauS borlefen. ©ie wirb fo ruhig unb artig Juroren 
wie ein Enget. 

f ,3d) will morgen fommen," antwortete Sonp bereit* 
willig; unb er jögerte^auf ber ©djweüe, bis er hörte, wie 
ber atte SKaun bie ©cfyföffer unb lieget im Snnern 511 = 
mad)te, unb bnrd) bie ©taSfcbeiben über ber Sl)ür fab, 
wie er baS 2id)t auStöfcpte. Sann tief er mit feinen 
naeften giifeen geräufcptoS babon über bie ©trafce in ber 
Dichtung nad) Sonbent ©arben, wo er fid> bornapm, im 
galt man ifyn in ^iupe ließ, bie 9Zacpt ju fdjtafen. 
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Ser atte ©tiber teerte in fein Zimmer gurücf, wo ber 
Jifyeetüd) noch fertig ftanb jum äBidfommen für feine 
©ufanna; aber er patte feinen SDZutb, bie ©ad)en weg* 
$uräumen. Sin ©epauer ging i^nt burep bie ©eete, atS 
fein 23licf auf bie SSorberettungen fiel, bie er gemadjt 
patte, um it>r eine fo begliche 33egriif$ung ju geben, bafc 
fie gtekp wiffen füllte , er patte if>r bötlig belieben. Sr 
jünbete feine pfeife an, faf$ ba fd)mer$ticp nacpfinitenb 
über atte bie SSeränberungen, bie mit ifynt borgegangen 
waren feit jenen alten fernen Sagen, wo er ein Änabe 
War in ber fröhlichen, frifd>en, gefunben §eimatt) am guße 
beS äBrefin. Sr füllte ptögtid), wie febr att er bod) war: 
ein armer, frafttofer, eisgrauer, alter SDZann. ©eiue^Stu- 
gen würben trüber unb feine ©pren tauber mit jebent 
Sage; baS war it;m ganj ftar. ©eine ©lieber traten 
ihm häufig weh, unb MenbS war er fehr rnübe; unb hoch 
fonnte er DZaditS nidjt fdjtafcn, fo gut wie er eS früher 
gewohnt war. Mer, baS ©djtimmfte bon Mein, fein 
©ebäd)tnif$ war uid>t hatb fo gut, wie eS gewefen war. 
3 uweilen h^tte er fiip fürjlicp barüber ertappt, wie er eine 
bierjepn Sage alte Leitung taS, unb war erft bapinter ge* 
fommen, als er zufällig baS bariiberftehenbe Saturn fah- 
Sr founte nicht wie fonft bie 9tamen ber Seute behalten, 
benn biete bon feinen $itnben, beneu er bie SDZontagS* 
magajine beforgte, mußten ihm ihre tarnen unb baS 
33ud), baS fie paben wottten, jcbeS SDZat wieberhoten, ehe 
er eS behalten fonnte. Unb jefct war it;nt bieS fleine $iub 
nod) aufgebürbet, bafj er bgfüv beiden unb forgen unb 
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arbeiten fottte. (S« mar fet>r gebantenlo« unb (eid)tftnnig 
oon ©ufanna! ©enn er nun mal ein« ihrer ährten 23 e- 
Dürfniffe Oevgaße ober oernad)läjfigte! ©enn nun fein 
O^r 31t taub merben fottte, bie lieben, teifen ©örtdjen 311 
oerftet;en, bie fie fagte, menn fie ihn um etma« bat! Ober 
menn er nun nidjt mehr fehen tonnte, mie bie Shvänen 
oon ihren ©angen herabfloffen, mo bann Stiemanb ba 
roar, fie 3n tröften! (S« tonnte fefjr teid>t fo tommen. (Sr 
mar nid)t mehr ber frifd>e unb gefunbe SDlann oon bantat«, 
x(« ©ufanna gerate fold) ein deiiterSiebling mar, unb er 
fie in feinen ftarfen §anben bi« unter bie $ecfe fliegen 
(affen tonnte. (S« mar ; 2ltte«, m a« er nod) oermodjte, 
toenn er 2)ottp auf feine fdjmadjen Suiee nahm unb fie ba 
ruhig fütterte; fie 3U 9)tarft retten (affen auf feinen 
Snieen, ba« tonnte er nid)t einmal mehr, unb mie fteif 
lourben fie, menn fie lange barauf faß! 

®er alte Dlioer (egte feine pfeife bei ©eite, unb 
ftü^te fein miibe«, gefurdjte« ©cfidjt in feine §änbe, mäh 5 
renb fernere Shränen (angfam unb fd^merjtid^ in feinen 
Gingen auf ftiegen, unb über feine meltcu ©angen hevab- 
tröpfelten. ©eine greube mar entflogen unb feine un= 
getrübte Jpeitevfeit gan3 oerfdjmunben. (Sr mar ein fefyr 
armer, feljr alter ÜDiann; unb ba« deine Sinb mar fehr, 
[ehr jung. ©a« fottte an« ihnen Seiben merben attein 
in Sonbon? 

(Sr mußte nidü, ob e« eine ©timme mar, bie in feinem 
»igenen Jpei*3en fprad), ober ob e« ©orte maren, bie faitft 
in fein £% geflüftert mürben; aber er fyortt eine (eife, 
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ruhige, fanfte ©timme, meldje fpradj: „ 3 $ totll euch tra-. 
gen bi« in ba« 2dter nnb bi« tbr grau merbet. 3 d 
toitt e« tbun, id) mitt heben unb tragen nnb erretten.' 
Unb ber a(te £)(ioer antmortete mit einem ©eufjer: „ 3 a, 
£err, ja!" 


Siebentes Kapitel. 

Per g ebensfürfl. 

3n bem neuen Seben, ba« jefct hett unb frennb(id) für 
Dlioer begonnen hatte, mar e« jebod) 3um $h e ^ f*>, mit 
er oorau«gefehen hatte: er oergaß fo (eid)t etma«, unfc 
hatte ein betriibenbe« 23 emußtfein feiner $ergeßlid)feit. 
©enn er 31t §aufe mit Sottt) fpielte, ober ihr oorla«, tarn 
ihm ber ?aben gan3 au« bem ©ebädjtniß, unb er mürbe 
nur burd) ba« (ante Stopfen ober Stufen eine« Sunben 
Daran erinnert. Ober menn er hinter bent frtbentifd) faß, 
unb Stad)rid)ten au« 3nbien in ber 3eititng fndjte, 9 ?ach 3 
rid)ten, bie ihn auf ba« Mhaftefte intereffirten, obgleich 
e« unntöglid) mar, baß ©ufanna fdmn bort fein tonnte, 
mar er fo oertieft, baß er nid)t mußte, mie bie ,ßeit 0er 5 
ging, unb fomoht er fetbft mie feine deine (Snfelin maren 
hungrig, ehe er baran gebad)t hatte, für feine Sftahtjeit 3U 
forgen. (Sr oerfudjte alle möglidjen Sunft griffe, fein 
fd)mad)e« ©ebüdjtniß 3U ftärten, aber oergeben«! (Sr oer= 
gaß fogar, baß er alt mar; unb menn $ottt) (achte unb 
um ihn herumfpiede, mürbe er mieber ein Sinb unb hielt 
fich für ben glücdichften Sffignn in ?onbon, 
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Sie ^evfon, metdje ba« fc^toerfle ©erntet ber ©orge 
«nb Serantmorttichfeit für Sottty auf fid) nahm, trat 
Sonty, ber anfing, e« ju feiner täglichen ©emotjnheit ju 
machen, am §aufe vorbei ju gehen ju ber ©tunbe, mo ber 
atte Dimer feine 3 eitungen h°^n mußte; unb menn er 
uod) fein 3eid)en be« Seben« im §aufe bemerfte, hörte 
er nid)t auf, gegen bie Sabenthür 51 t ftoßen uub ju Köpfen, 
bi« ber (Sigentfyütner erfdjien. ftaft ba«fetbe mar e« 
5lbenb«, menn bie 3 C ^ ^ 3 u f c hK e f3 e n3 Jam; jebod) ge* 
febat) e« jet?t aud) gemöhntid), baß ber $nabe feinen $reum 
ben einen 2 tbenbbefud) mad)te, unb baher bei ber §anb 
mar, um für Dimer bie Säben aufjuftetten. & mar 
Sont ) unmöglich megjubteiben. Dbmotjl er ein etma« 
geringfd^i^enbe« SKitleib füllte für be« alten 9Wanne« 
abnebmenbe ^ähigfeiten in ©efd)äft«fad)en, befaß er bod) 
eine feljr hot)e $ld)tung bor feiner ©etehrfamfeit. 9?id)t« 
besagte it)m ,fo feh*, at« auf ber alten Äifte neben ber 
Sf)ür ju fi^en, bie (Sdbogen auf bie Änie geftü^t, uub ba« 
$inn in ben §änben, mährenb Dimer borla«, Sollt) au) 
feinem ©djooß, mobei iljr lodige« §aar unb ihre feinen 
l)übfd)en 3 n$e einen feltfamcn (Sontraft bitbeten gegen 
fein meiße« tpaupt unb fein metfe«, eingefallene« ©efid)t. 
Sont), ber nod) nie etma« ju lieben gehabt batte, at« bann 
unb mann mal einen herrentofen §unb, ben er gemöhn* 
lid) itad) ber greunbfdhaft meniger Sage mieber bertor, 
batte ein ©efi'tht, at« ob er für bie Seiben batte fterben 
tön neu, mobei aud) Sebbo einen Sheit feiner ungeforber* 
ten 3uuciguug erhielt, Ser Jpauptgegenftanb ihrer Sec s 


S 
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türe mar, ba« Seben be« Jperrn, ber bem Jperjen be« alten 
Dliber fo innig tbeuer mar. Sont) mar feljr eifrig, fo 
t>iel mie möglidj bott biefem großen ^reunbe ju erfahren, 
ber fo biet für ben alten Dftamt tbat, unb ber fid> bietteid)! 
eine« Sage« Überreben ließ, auch bon ihm ein meitig 9^otij 
ju nehmen, menn e« ihm felber nid>t gelingen fottte, einen 
Sreujmeg ju befomnten. Dimer mar in feiner fed)«jüh= 
rigen, oödigen (Sinfamfeit auf bie Sermutljung getont* 
men, unb biefelbe mar allmählich jur feften Ueberjeugitng 
gemorben, baß fein Jperr nid)t, mie bie meiften Seute 
glaubten, tobt unb fern fei, fonbern ein febr naher, nodj 
lebeitber greuub, ber immer bereit mar, auf ba« uubebeu= 
tenbfte feiner 2 ßorte ju hören. (Sr hatte eine unbeftimmte 
9l^nung, baß fein ©taube in eine Sahn geraden mar, 
fehr berfdjiebett bon ber ber meiften anbern Seute, unb et 
ertrug bemitthig bie 3 nred)tmeifungen feiner ©djmeftet 
©harlotte über feine traumhaften Sifionen. $lber ni(ht« 
befto meniger betete unb fpradj er ju feinem Jperrn, menn 
er allein mar unb erjagte aud) Sont) bon ihm, at« bon 
Sernanb, ber immer in ber 9 ?ät)e fei. 

„ 3 dj glaube, er befümmert fid) etma« um bie kleine," 
fagte Sont), menn er fo jumeiten Slbenb« fomrnt " 

„D, gemiß tt)ut er ba«!" ermiberte Dliber mit (Srnft. 

,,9Wein 3 unge, er liebt jebe« Sinb, at« ob e« fein eigene« 
märe, unb in gemiffem Sinne ift e« ba« ja audj. Sa« ich 
Sir nid)t geftern 2lbenb bor, mie er fagt: ,Saßt bie ®inb* 

(ein ju mit fpmrnen, uub tpe^ret ihnen nicht/ @i, et 
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mürbe affe Sinber tu ber 2Bett Heben, menn fte nicht ba> 
oon juritdgebaften mürben, ju ihm ju fontmen." 

,,3d) möchte ihn fef)r gern einmal feben," fuhr Sont) 
nachfinnenb fort; unb aud) bie anbern, — Petrus unb 
3obanne$ unb bie Uebrigen. 3<b oerntut^e aber, fte mer* 
ben affmäbfid) alt, nid)t rnabr?" 

„Sie ftnb tobt," fagte DUoer. 

„Me?" fragte Sonty. 

„Me," mieberljofte er. 

„D toeb!" rief Sonty, unb feine klugen flimmerten 
feudbt. „2Öa$ madjte benn ba ber §err, af$ fie ade ftar* 
6en? 3efct tf>ut er aber mir bod) mirfficb leib. (Sr bat mof)l 
oiet Summer gehabt?" 

„3a, ja," oerfefcte ber afte Cdioer mit unfidjerer 
Stimme. „(Sr mürbe genannt ein SRann ber Sdjmerjeit 
unb umgeben mit Dual. Seiner batte jemals fo oiet 
Srübfaf afS er." 

„3Bie tauge ift e«, feit fie Me ftarben?" fragte Sont). 

,,3d) famt eS nid>t genau Jagen," antmovtete er, id) 
habe eS ntat gehört, aber mieber oergeffett. 3<h meiß nur, 
eS mar fdjoit, atS id) noch ein Snabe mar. (Sä muß fd)on 
tange, fange her fein." 

„Sd)on, atS Sie ein Sitabe maren!" mieberbofte 
Soul) itt einem Sone ber (Suttäufchung. „g$ muß affo 
oor tanger .geit gemefen fein. 3ch bad)te immer, ber 
§err märe nod) am Seben." 

„S)aS ift er, baS ift er!" rief ber afte Dfioer eifrig. 
„3d) miß Sir MeS barüber oorfefen. Sie brauten ihn 


— 43 — 


ju Sobe ant Svettje unb begruben ihn in einem Reffen* 
grabe; aber er ift ber gürft beS SebettS, unb er mürbe 
mieber febenbig nach brei Sagen, unb jefct fann er nicht 
mieber fterben. Seine eigenen 2Borte an 3obanue$ ma s 
ren: ,,3d) bin ber meldjer febt, nnb tobt mar, unb fiebe, 
id) febe in (Smigfeit." 2BaS fann baS anberS bebeuten, 
afS baß er je( 5 t febt, unb niemafS mieber fterben mirb." 

Sont) gab feine Mtmort. (Sr faß ba mit feinem 
fdjarfen, unfinbficben ©efid)t eifrig in’S geuer bfidenb; 
eS mar nämfid) §erbft gemorben, nnb ber afte Sftamt mar 
MenbS ctmaS froftig. (Sine fct;r nnfidiere unb unffare 
3bee fing an, ibnt barüber aitfjugebeit, baß biefer JpeVr 
nnb greunb beS aften Dfioer ein 2Befen mar, feljr oer* 
fd)ieben oon einem gemöbnfidjen 2ftenfd)en, uub märe er 
aud) noch fo groß nub reid). (Sr batte angefangen, fid) 
mit bem ©ebaitfen an if)n ju befreunten, unb aufnterffam 
auf baS Such ju faufdjen, metcheS oon bem Sehen, baS er 
geführt batte, erjäbtte. Mer eS fam mie ein fafter Sdjauer 
über ihn, afS er nun auf einmaf erfuhr, baß er nid)t in 
fein ©efid)t flauen, unb feine Stimme nid>t hören 
fonnte, mie DtioerS Stimme. Sein §erj mürbe fdjmer 
unb traurig. 

„So fann ich ihn benn nid)t feben?" murmefte er enb= 
fid) für fid) f)in. 

„5?id)t fo ganj mie anbere Seute," fagte Dfioer. ,,3d) 
benfe jumeifen, eS ift nod) etmaS um ihn b« t>oxt ber 
Sunfefbeit beS ©rabeS, in metd)em er ruhte. Mer er 
fie^t unS unb b^t un$, Sr fetbft fagt: „Siebe, ich 
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f“«™« f &9 '" 9* «i* »«»i« 

J™ 3 " ottte ' f°3 ar < e ^ *»<> mein flehte« fielen bei 
mir ifl> ; " ,d,t ^ m * U > ba & 3efu« Bei 

,,3d) mill Offnen fagen, ma« id, tfmn merbe " faate 

SESrr,** »3‘"»i"^»«ws»£ 

^6 ! •V? ? e6e "' U " b bilnn ' tüe,,u « * tfjut, mciß id, 

ein!» 1 ©"* ; ° lt '^ d) mÖd,te f° 3 crn ei »CH Söefen unb 
e ne« «ui ijmeg j u fe^en haben, unb ein Siädjen leidttcr 
metnenicten«nntevl;alt ermerben föunen, menn Sie fo 
8 «üg fein moffen !‘" ' ^ le ,0 

hüJf X fei " @efid,t öon on » er abgemanbt unb 
Steä f'r ; fCr ' tC Qdt bc8 ^mmer«, »o er nidtt« al« 
ut J ’ m t0mk • ® cr a(tc »ar etma« rer, 

3 U1,b unni hig, aber er feufjte nur leife fiir fidt bin 

e”L mifbf/fi aU ?-* ( ? nb ' Ia8 er hüt U bi« 

meriffamfeit Xm > itt ent * dt ” ** 

Tanh 0 !*“ 3lU ! 9e '" aU b ‘ £ etunbe *««», »0 

Sonden mußte, „mo fd)läf|t Du benn ?" 

M „, "*? lV f nb einem Orte, mo id, Bor bem ®i„be ge= 

ISteT ", - e t ip i,e ' »« «>« P.» 

O bl! f § ‘ ,? 6er ' d} mu & mic $ notf) ein menig länger 

fo behelfen. Sdjlafftellen finb fe^r treuer." 

,,3d? fabe gebadet," fagte Dürer, baß Du e « beffer 

Lnlen fift ?* ^ Ö ^ 0rt ' ba & i“f<»«mengeheftete 3ei= 
t ngen faft fo twrm galten toi? eine moßeue Dcde; unb 
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e« fann ja nidjt fdjaben, trenn mir e« ferfucfjen, Donl). 
<ödjau her, unb fiel) mal, trie e« Dir gefällt." 

(S« fab fe^r ähnlich au« mie eine lange $ifte, unb 
toar aud) nidjt Biel größer, ^toei ober brei Ääfer frodjen 
träge oon bannen, a(8 ba« ?id)t hereinfiet, unb ftaubige 
Spinngelrebe hingen in aßen (Sden ; aber Dont) erfdjien 
e« al« ein fo prädjtige« Sdjlafgentad), baß er !aum 
Dürer recht jn rerftehen glaubte. (Sr bticfte auf in fein 
©efidjt mit einem burdtbringenben, ungläubigen Süd, 
unb troflte fdjon mieber mit ben Slugen bünjeln, unb feine 
■Bnnge in bie Saden ftoßen, trenn er ba« ©eringfte baron 
merfte, baß er il)n junt Seften haben moßte. Slber e« 
mar bem alten 2 Jiann einfacher (Srnft, unb ohne meiter 
ein 2 Sort 31t fagen, fdjlüpfte Söul) hinein auf einen .’pau, 
fen ron Ipapierfdtnitjeln, bie im Onnern aufgefd)id)tet 
maren, 30g feine serlumpte Oade an ben D(;ren herauf, 
unb manbte fein @efid)t ab, bamit feine Shränen nidtt ge= 
fel)en mürben. (Sr fühlte nad) einigen SJtinuten, baß ein 
Stüd ton einer alten Dede über ißn gebreitet mürbe, 
aber er fonnte nidtt« fagen ; unb ber alte Dürer fonnte 
fein Schindln nicht hören. 


2(c{?tcs Kapitcf. 

Heilte Pfeife fiit beit nlteit Flitter. 

?ll« 2Bod)en rergingen, ohne baß Jont) einen Ären3= 
meg unb einen Sefen erhielt, fing er an 3U argmöl)nen, 
baß Dürer ihn täufdjte. Da er jefct unter bem Saben» 
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tifd>e fdjtief, fonn U er oft hören, tote ber alte 2Rann, 
ioä^renb er feine pfeife raud)te, taut mit feinem unfid^ 
baren greunbe fyrad) ; unb manchmal frod) ©ont) ge= 
räufd)to^ gur ©bür bin unb beobadjtete, mie er, nad)beni 
er gu raudjen aufgebört, nieberfniete unb einige Minuten 
lang fein ©efid)t in feinen fiänben oerbarg. 3 tber ber 
Änabe tonnte nidjt« feben unb fein ffiunfd). mar erfüllt 
morben, obgteid) er, at« er beffer Untermieten mar, Dtioerö 
33eifbiet folgte, unb hinter bem gabcntifdje ^infnieenb, 
barum betete, ©emiß, fein geben mar jefct leidster, be* 
fonberö bie SRädjte, benn er brauste fid) nie mehr bung* 
rig auf eine barte, falte ©bürfdjmede gum ©djfafen nieber* 
jutegen. 2 lber e$ mar ber afte Dlioer, ber ba 8 für il)n 
tbat, unb nidjt Dltoerö §>err. So bict er mußte, batte 
ber §err 3efu3 fid) aud) nid)t im ©eringften um it)n be* 
tümmert ; unb ba$ juerft gornige ©cfül)t, ba 3 er bariiber 
empfanb, mitberte fid) admäbtid) 31 t einer 2 tr t gebutbigen 
SBebei3, ba$ batb in ©teidjgiittigfeif bat)in metfte. 

Dtiber batte fid) fetbft feinen fd)(ed)ten ©ienft bamit 
ermiefen, baß er bem berufenen Knaben ein Dbbad) se* 
mäbrte. ©ont) mürbe Borgens immer früh mad), unb 
menn e$ regnete tief er, bie Leitungen 31 t boten, et)e er 
fid) anfcbidte, für fid) fetbft etmaS in ben Straßen 
Ju fitzen. ©r forgte gemöbntid), baß er gur ©ffenSjeit 
nid)t ba mar ; benn ber alte äRann fonnte nid)t mehr 
tt;nn, at$ für fid) fetbft unb ©odt) forgeu. «gumeiten fab 
£ont) it)n bei ber Saben^affe mitetma« unruhiger StRiene 
feine Pfennige gäbten, einmal, ato ©ont) ein fUberneS 
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S3ierbennt)flüd befommen batte, ein gan 3 ungemöbntid)e$ 
unb unermarteteS ©reigniß, tieß er e$, faft mit einem ge- 
griffen Sdjutbgefübt, bitrd) bie 9?it^e in bie Äaffe beö Sa* 
bentifdjeS faden. $tber Dtioer mürbe fo beftürgt bur(b bie 
©rfdjeinung beS Silbers gmifdjen ben Äupfermüngen, baß 
er befennen mußte, ma$ er getban, inbent er babei bie 
33erfid)crung gab, baß bie Sd)laffteden bei biefen falten 
$Räd)ten riet mel)r gefoftet haben mürben. 

„9?ein, nein, ©ottt) !" fagte Dimer, ,,©u mad)ft ©id) 
febr nii^tid), inbent ©u bie geitungen b°lft nnb niein 
Meinet S?iebd)en feieren fübrft, menn eS fdjöneS SBetter 
ift. 3 d) foftte ©ir ctmaS be^a^len, ftatt oon ©ir ©elb 
gu nehmen." 

„Vermähren Sie e$ für ©odt)," fagte ©ont) oertegen, 
bie SRitnge in ihre Heine §anb fd)iebenb. 

„©anfe," fprad) ©odt), c$ rafd) annebmenb ; ,,id) mid 
©ir and) gmangig ®üffe bafür geben." 

©a$ fd)ien ©ont) eine rcid)(id)e ©egat)lung, unb er tieß 
ftd) auf feine $nice nieber, um fid) bie Äüffe auf fein @e* 
fid)t britdeit gu taffen, baS feinen &uß gefühlt batte, feit 
feine SRutter geftorben mar. Slber Dürer mar mit bem 
©anbet itid)t gufrieben, obg(eid) er ©ottt) tiebeood an fid) 
30 g unb baS ©etb in ihrer ©anb ließ. 

,,©u fönnteft ©ir bafür einen ©efen taufen, ©ont)," 
fagte er. 

„D, id) habe e$ gang aufgegeben, um ein ^reugmeg* 
lehren gu bitten," antmortete biefer nicbergefdjtagen ; 
„benn er hörte ntid) nie, ober mettn er mich hörte. füm= 
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inerte er ftcf> nidjt barum, fo mav c8 ja unnötig, iljn unb 
mid) nod) (äußer 31t plagen." 

„SU'er für bieö (Selb fönnteft ®u ben 33 efen laufen," 
faßte Dürer ; „unb meitn ®u ®i d) umfäljeft, miivbeft ®u 
(etd)t einen $reujmeg finbeit. ®u fyaft bod) n?ol;C nod) 
nie ein fold)e$ ©elbftitd klommen, nid>t mafyr ?" 

„ 9 ?ein, nein/ 1 Perfekte ®ont), „ein großer, hagerer 
Jperr mit einem bunllen CSefic^t unb fefyr flugen s 2 lugen 
gab e$ mir bafür, baß td) feiit^ferb fyiett in ber^äbe oon 
£emple 33 ar. @r fagte : „© tef) 3U, baß ®u e8 gutan= 
roenbeft, mein 3unge." 3d) mürbe iljn überaü mieberer= 
(ernten. 

„®u (jätteft einen 93 efen taufen fotten," fagte Oioer, 
auf SoKt/S feftgefd)loffene Jpanb Hicfenb. 

„9?ebmen ©ie es ifyr aber nid)t mieber meg," rief 
&ont). „®t, id) mid fd)on auf irgenb eine 2Beife ein an- 
bereS klommen. 3d) badete gar nid)t, baß bieö ber 33$eg 
mär, auf bent er mir einen Söefen unb einen $reit3megge= 
ben mürbe. 3d) bad)te gan] fidjer, ba 3 mürbe auf bireo 
tem 25 ßege lomnten. 

„ 9 ?un," fagte Oüoer nad) einer Meinen ^aufe, ,,td) 
miü ba$ 93 ierpennt)ftücf für ®id) fyevauSfparen. 3 fd) 
braudje mid> nur einige 5 lknbe ofyne meine pfeife ju be* 
Ijelfert, ba$ ift TOe$. ®a$ ift meiter gar nid)t$, Sont)." 

erfd)ien aud) ®ont) ate nid)tS ®roße 3 , benn er 
Ijatte nod» feine 3bee ron bent Vergnügen be$ SRaudjeitS ; 
aber 2lknb8, cbe er in feinen tiefen näd)t(id)en ©d)(af 
[anf, ftanb er nod) einmal auf, unb ging leife jur &ljür, 
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um itacf) Dfioer tu feben. gr faß in feinem 8*$nfhi$( f 
bie pfeife im iDiunbe, abg ed mar fein Sabaf barin ; unb 
er hielt ein eifrigere« ©efpräd) benn je mit feinem unfid)t. 
baren ©efäljrten. 

„lieber §err !" fprad) er, „id) möchte jef)n ®faf mehr 
für bid) tfjun. $u baft gefagt : „Sad ihr an einem bie-- 
fer ©eringften tfjut, bad habt if>r mir getf)an." £ont) ift 
einer non beinen ©eringften. Sieber §err, gib Su itjm 
fetber einen ßrenjtneg ju febren, »nenn ed bein heiliger 
SBiße ift. -3d) bitte bid), tl;ue ed jefjt, §err !" 

iToni) fonnte nicht mehr hören, er fd)tid) ju feinem 
33 ett jurücf, bad §erj öoU neuer unbeftimmter §offnun= 
gen. gr träumte non bem Sierpennbftücf, unb beni 
§errn, ber ed gefdjenft batte, unb non Sofft), bie in feinem 
Sraunt einen tounberbaren Sefen bafür faufte, ber ganj 
non fefber einen fd)önen Sreujineg fegte. ?fber ber afte 
DOner jaß noch fo eine fange 3eit, bafbfaut )>vecf)enb ; 
benn feine fonftige <Sd)fäfrigfeit fam gar nid)t. gd tnaren 
jebt beinahe fünf 9 Konate, baß Sottt) bei ihm jurürfge» 
laffen tnar, unb er fühlte, tnie feine Saubbeit unb S8(inb= 
beit fangfam junabmen. Seine ©ebreeben tnaren nodj 
feine foldje 33 ürbe für ihn, baß fie ihn non anberen Seu-- 
ten abhängig machten ; aber er fühlte, tnie tiefer 3uftanb 
affmäbfig bevanfant. Sofft)’d fifeiber tnaren in trauriger 
Seife bed Üfudbeffernd bebürftig, ed tnar faum nod) ettnad 
ganj baratt, unb tneber er nod) Sont) fonnten einen ffnopf 
ober ein S 3 anb annäben. gd tnar fange — febr fange — 
feit feine Sdjtnefter ihn nicht mehr befuebt batte, unb bei 

13 , , 
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bem Sßiberftreben bed Ilterd gegen jebetnjtrengung, gatte 
et con SBocge ju SBocfte bie Jtrbeit cerfdioben, igr ju 
fcgreiben, unb itjr ©ufanna’d 2fbretfe mitjutgeilen, fo»ie 
bie Aufgabe, bie er burd) feine !(eine (Snfetin befothnten 
gatte. Sr nagm fid) aber cor, ed morgen ju tgun. 


Heurttes Kapitel. 

Cfitt neuer lefen imö eilt Tiveu$tüe<j. 

Ser foigenbe borgen mar ein fd)öner, mitber, fon= 
niger Sejenibertag, »ie er jutoeilen auf eine fange 3«^ 
bed Siegend unb fftebefd folgt, unb Song fd)fug cor, mit 
Sotlg einen ffeinen ©pajtergang bureg bie ©tragen ju 
madjen, »ad Dürer aud) gerjlid) gern jugab, ba er ba= 
burd) bie ungeftorte ©fuge befam, bie er nütgig gatte, um 
feinen ©rief an ggarfotte ju fegreiben. Slber Sotlg war 
nid)t in igrer gemögnficgeit geiferen Stimmung ; im ®e= 
gentgeif, fie tear ernftgaft unb nad)benffid) ; unb afd 
Song enbfieg baegte, fie fei mübe, fegte er fid) auf eine 
SgürftgwcHe unb nagm fie auf feinen ©djoog, um igr 
feinen Staunt ju erjagten con bem »unberbaren ©efen, 
»eldjer ganj con fetber fo fd)ön f'egvte. Sotlg »urbe 
nur noeg megr naegbenffid), afd fie bied gegört, unb fag 
eine fange ©Seife fd)»eigenb ba, igr ffeined Äöpftgen ge= 
banfencoff in igre S>nb geftUgt, »obei fie bie ©trage auf 
unb nicber bfirfte. 

„Sofft) möd)te gern einen ©efen faufen," fagte fie enb= 
lieg, „einen grogen bieten ©efen ; unb ©rogpapa foö geute 
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9f6enb feine ©feife »ieber rautgen. Sotlg mtrb ein gro» 
ged SKäbdjen, unb mug ein guted SMäbdjen fein, bid 
STOama »ieber fommt. Sag und gegen unb einen grogen 
©efen faufen, Song. 

(Einige ©finuteit cerfud)te Song, igren Sntfcgfug jn 
änbern unb igren ©ittn auf etmad anbered ju fenfen. 
®r »offte fie fogar burd) ben Slnblicf einer ©uppe in 
einem Sabenfenfter cerfodeu ; aber fie bfieb feft, unb 
febfiegtidj »ar er benn atteg nid)t traurig, nadfgeben ju 
muffen, ©eit bie 3bee gingang in feinen ©eift gefunben 
batte, bag igitt bad ©elb baju gegeben toorben, einen 
©efen ju faufen, gatte ed igm faft leib getgan, bag et» 
fieg bacon getrennt, unb er »ar bange, ein jroeiter @(ücfd= 
fall m öd)te fieg cieffeid)t nitgt für igu ereignen. — Sollp’d 
?eid)tgerjigfeit »ar jurücfgefegrt unb fie trabte frög(id) 
neben ignt ger, auf bem Söege ju einem ifaben, »0 fie 
tgrett ginfauf mad)en foitnten. gd bauerte einige 3eit, 
bid fie einen fanbett unb fie gatten fd)on bie lauten @e= 
fdiaftdfttagen ginter fieg gefaffen unb rugigere errcid)t, 
»o megr tfttggattger »aren, benn ber fdgöne ©forgeu 
batte bie teilte nid)t nur ju ©efegaften, fonbern aud) jum 
©ergitttgeit ginaitdgefocft. Song »ar fegr forgfäftig bei 
ber 2fud»agl feined ©efend ; aber nad)betn er gfiirflicg 
einen gefauft, trug er ign auf ber ©djutter unb jog tri= 
umpgirenb mit Selig feine ©trage. 

©ie marfegirten eifrig pfaubernb bagin, afd Song'd 
©liefe auf ein S?inb fielen, ungefägr in Sotlp’d Sllter, bad 
auf einem Sianbfteine ftanb neben einer Same, »eltge 
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angftlidj auf bie anbre ©eite ber breiten unb febr fd)mu* 
fcigen ©traße hinüber btiefte ; ber »orbergebenbe lag 
war närntid) febjr regnerifdj gewefen. ©ic waren beibe 
fd)ön gefleibet, unb ba« fteine SJtäbdien batte neue, gtanj» 
leberne @tiefeld)en an, bie e« augenfdjeintid) böd)ft nngern 
fcbnnttjig machen Wollte. Sine SRinute lang fab Sont) 
ihre ©erlegenbeit an, aber bann ging er mit Sollt) an ber 
§anb ju ihnen bin- 

„ 2 £enn ©ie auf mein fleine« 'ZOJäfcdien 2 ld)t haben 
wollen," fagte er, „will id)ba« 3 b r > 9 e über bie ©traße 
tragen. 3d) bin für einen ©traßenfnaben auch febr rein, 
meine §üße ausgenommen, weit id> bie« fteine 9J?äbd)cn 
»erwabren muß ; unb id) witt e« auch redjt fanft tbun." 

Sie Same unb ba« Äinb btidften beibe febr forfdienb 
in Sont)’« @efid)t. ©« war fetaf? unb mager, aber e« lag 
ein angenehme« Sädjetn barauf, unb feine Singen btitften 
mit einem febr liebeootlen ©trabt auf bie beiben Sinber 
itieber. Sie Same nahm Sollt)’« £>anb in bie ihrige, 
inbent fie ihm bie ©rlaitbniß junidte, ihr $inb auf bie 
anbere ©eite hinüber jn tragen unb wartete bann, bi« 
er ja feiner eigenen ©flegebefobtenen jurüdfam. Sa* 
rauf 30g fie ihre SBörfe unb tegte 3Wei $ence in feine 
tpanb. 

,,3d) banfe Sbnen, meine Same," fagte Sonb ; „aber 
bafitr habe id) e« nid)t getban. 3 dj fudje nur einen $reu3= 
weg. 3 d) unb Sollt) haben biefen ©efen gefauft, unb id) 
febe mich nad) einer ©teile um, wo ich einen guten Äreuj* 
weg lehren fann." 


„SBarntn nid)t hier ?" fragte bie Sam. ©« fd)iene 
ein geeigneter ^lab, e« 3U oerfudjen ; e« trafen fid) ba 
»ier 2 Bege unb bi<f)t babei war eine £>aItefteDe für Srofd)» 
fen. ©iele Seute gingen bin unb her, unb bie SRitte ber 
©trafc war febr fcbniufcig. Sonb erbat fid) »on einem 
tutfdjer einen ©trot;wifd), um barau« für SoCh) einen 
@ib 3u ma<ben im ©onnenfebein, an einer reinen 
9 )tauer, worauf er ftd) mit gutem äWutbe an bie Slrbeit 
begab ; unb baß ber ©efen nicht »on fetber febren wollte, 
war ihm gan3 lieb, ein Äreusweg War fdjnelt gefegt, unb 
jwei ober brei ©tunben lang hielt Soitt) ihn ganj rein- 
Sann war e« gwölf Uhr, unb SolIb’S 9 Kittag«brob mußte 
fertig fein, ehe fie 3U §aufe fein fonnten, im ftaU ber alte 
£>ti»er e« nidjt »ergeffen batte. ©3 war febr fd^abe, baß 
er feinen neuen ißoften fo febnett »erlaffen mußte. Sie 
meiften ©orübergebenben freilich batten ihn gar nid)t fe= 
ben wollen ; aber er batte bodj fcboit fünf ©ence unb 
inen halben ©ennt) befommen »01t Seiten bie il;ren 9 Wor= 
genfpajiergang madjten ; unb Sollt) war febr »ergnügt 
im ©ottnenfdjein, unb erhielt für fid) alle Slufmerffam* 
feit, bie Sont) bei feinem fiel) re n erübrigen tonnte. @3 
war immerhin ein Slnfang gemacht. Ser ©efen nebft 
$reu3weg War fein ©igentbum ; unb Son&’S §erj fdjlug 
taut »or ©tolj unb ffreube, wäbrenb er bie fteine, mübe 
Sollt) ben galten SEBeg nach Jpanfe trug, ©r befd)(oß, 
bie Jpälfte feine« ©forgen=©erbienfte« bei ©eite 3U legen, 
um ba« ©ierpennbftücf 3U erfeben, ba« fie ihm jurücf» 
gegeben batte; ober »ietteiebt wollte er ihr aud) eine 
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fdjöne ‘jßuppe taufen, bie gevabe wie eine Same ange-* 
Sogen war. 


geintes Kapitel. 

SodjH adjtungsniertlj. 

SBährenb ber alte Dürer ficf> über fein ^ult auf bem 
Sabentifd) büßte, um feine trüben klugen fo nahe wie 
möglich an ben 23rief fyerau $u bringen, ben er fdjrieb, 
trat ganj unerwartet feine ©djwefter S^artotte fetbft 
^ereilt, ©ie war geKeibet mit ihrer gewöhitüdjett 9?et* 
tigteit, bie an Reinheit grenjte, unb an ihrem $lrm trug 
fie einen Keinen 2h*beit$beutel, ber einige frifdje gier 
unb ein paar rötfylidje Slepfet enthielt, bie fie e^tra rom 
?anbe mitgebracht hatte. Dürer bewißtoutmete (ie mit 
mehr afä gewöhnlicher ^reube unb führte fie gteid> in 
ba3 pintere ^immer. ®hnr(üttenö fdpteßer 33 lief ent* 
bedte fofort bie ©puren eines fyitx haufenben ÄinbeS ; 
unb ehe Dürer ein 3Bort fagen tonnte, h°& (ie 
ÄinberKeib auf, ^iett e$ in 3trme$ Sänge ron (ich mit 
einer hielte höchfter Ueberrafdjuitg unb SRifcbifligung. 

„33ruber 3atob !" rief (ie aus, unb ihre fragenbe 
©ttmme brang mit ihrem entfetten Sone (ehr (d)arf in 
feine Dhren. 

„ 6 S gehört meiner Keinen Soßp," rief er heftig ; 
„bem Söd^tercpen ber armen ©ufanna, bie mit ihrem 
9flann, bem jungen 9ialeigh, nach 3 nbieit gegangen ift, 
Wei( er (ich h at anwerben taffen, unb it;r Keinem SDZäbchen 
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$ at fie Bet mir, ihrem ©rofwater, jurücf geraffen, ©ie 
fant gcrabe att bem Jage, als ®u baS (egte 9DM hier ge= 
mejen bi ft." 

n@itt, gemifj !" rief feine ©djmefter, auf eilten ©tubt 
nieberfinfenb, aber babei immer baS jerriffene Äinberfleib 
in ber §anb fyaftenb. 

»3<b ^abe jirei ©riefe ron ber armen ©ufanna be= 
fontmen," fuhr er mit jitternber ©timme fort, „nttb ich 
tritt fte ®ir rorlefen. $aS Äinb ift mir ein fo foft= 
barer ©cfia^, ©barlotte, — fo(d> ein Heines Siebten, ^un= 
bert 5DM beffer ars atteS @o(b in ber SBett; unb ba ®u 
nun gefontmen bift, itjre Kleiber ein trenig atiS^nbeffern, 
unb ftatt meiner narf>jufeb»en, maS fte fonft nod) nötbig 
bat, fo habe idf atteS, traS icf> münfdje. 3d> mar gerabe 
baran, $ir ron ibr 31 t fdjreiben, als ®u herein faittft." 

,,3d) bad)te, bu märft gegangen, ein oertoreneS Äiitb 
ron ben ©tragen au^utefen," fagte Sbarlotte mit einem 
©ettfjer ber (ärreitfiterung. 

„Die in, nein, fie ift mein Grigen," antmortete er. 
„§ör 3 U, icb mitt Sir bie ©riefe ber armen ©nfattna 
rorkfen, unb bann mirfi Su atteS rerfteben. 3c b fönnte 
fie nicht lreggeben für bunbert @oM@uineett, — unb 
auch nicht für noch riet mehr." gr muffte ©nfanna’S 
©riefe auSmenbig, unb brauste meber feine ©ritte, noch 
ein gutes Siebt, fie 31 t fefen. gbarfotte hörte 3 U mit 
itachbrüdfidjeitt Äopfttiden unb rieten StnSrufen beS Gsr* 
(tarnten*. 

„®aS ift febr nett ron ©ufanne," bemerfte fte, „bajj 
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f« fcflt, £<*nte (S^artotte foüte für fie näfien unb auf iljre 
9J?anteren ad)ten ! 3a, uub ba« toill id> aud), benn »er 
foHte rool>t beffer al« id) feine Sanieren Fennen, ba id) 
foflar für ©tanier« gearbeitet, unb am £ifd> ber $au«l>ä{= 
terin gegeffen I>abe mit bem Snfpector unb ben erften 
Wienern ? Oemiß, id> »erbe fcfjon bafür forgen, ba& 
fte ni^t unfein erjogen wirb. 2ßo ift ba« liebe $inb 
33rnber 3afob ?" 

„©ie ift an biefem fdjenen «Morgen fpajieren gegan» 
gen," antwortete er. 

„®ocb nidjt aaein ?" rief Shartotte. „2Ber ift mit 
ihr gegangen? ©in ßinb unter fünf 3af>ren Fann bod) 
in Sonbon nid)t allein au«geljen : toenigflen« follte id) ba« 
benFen. ©ie Fönnte ja jmanjig Oflal überfahren unb tobt 
getreten Werben." 

„£> e« ift Semanb bei ihr, bem id) bode« Vertrauen 
fdjenfe," berfefcte Oliber. 

f^ r ein Sentanb, 9ftanu ober grau, ßnabe ober 
ÜWäbd)en ?" forfdC>te Charlotte. 

r,(£tn ®nabe," antwortete er in einiger Verwirrung. 

„(Sin $nabe !" wieberholte feine ©djwefter, al« wenn 
er ein Ungeheuer genannt hätte. ,,2öa« für ein 
ßnabe ?" 

„©ein Sftame ift Sonty," antwortete er. 
w®ber wo fonimt er her ? gft er achtung«werth ?" 
fuhr fie fort, inbem fie ihn mit funfelnben Augen in einer 
SBeife fairte, bie nicht eben baju biente, feine gaffuug 
Wteber herjufteden, 


„3dj Weife e« nicht, ©chwefter," frrad) er in fdjwa* 
(hem Sone. 

„S>a« weißt Su nicht, ©ruber 3afob !" rief fie au«. 
„SBeißt Su nicht, wo er wohnt ?" 

„Sr Wohnt hier," ftammelte ber alte Dliber ; „wenige 
ften« fchläft er hier unter bem ?abentif<h ; aber er fud)t 
fuh fetbft feine $oft auf ben ©tragen." 

Sharlotten« ©eftitrsung machte fte bödig fprad)lo«. 
Sa beherbergte ihr ©ruber, ein refpectabler Sßann, ber 
beffere Sage gefaunt f^tte, unb beffen ©chwefter eine 
5Hetbermad)erin in guten gamilien gewefen war, in feinem 
eigenen £>aufe einen gewöhnlichen ©trafeenfnaben, ber 
ohne 3weifel ein Saf<henbieb war unb allerlei fd)lechte 
Angewohnheiten unb eine fd)led)te ©pradje hatte. Uttb 
ju berfelben 3eit wohnte unter bemfelben Sache ba« f (eine 
9Käbdjen ber armen ©ufanne ; ba« Äinb, auf beffen feine 
SRaniereit fte achten follte, lebte in ber beftanbigen @e= 
fedfehaft eine« gemeinen nid)t«nu£igen Änaben. 3Ba« 
fie biedeid)t gefagt haben möchte, nad)bent ihre ©prachlo= 
ftgfeit be« Sntfegen« borüber, fonnte Weber fie noch Dli* 
ber wiffen, benn in biefetn entfcheibenbenSftoment erfd)ien 
Sont) fetbft, Sodty unb feinen neuen ©efen auf feinen Ar^ 
men, unb fetbft fel)r fchntu^ig unb jerluntpt au«fehenb, 
feine nadten güfee fchwarj bon $oth unb fein unbebedter 
$opf in einem hoffnung«lofen 3 u ft au ^ e ber Verwirrung 
unb Uttorbnung. 

„2Bir haben einen großen, biden ©efen getauft, 
$rofepapa," jubelte Sodtj, mährenb fte burch ben Saben 
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fam, unb ef)e fle bie (Gegenwart einer grentbeit bemerfte; 
„unb Sont) unb SoKt) haben einen großen, breiten ßrettj» 
toeg gefeiert unb gan$ oiet @elb bafür befomnten." ©ie 
würbe ptöfctich ftifl, al« % «uge auf bie grembe fiet; 
aber Sante S^ariotte hatte genug gehört, ©ie erhob 
(ich mit großer ffiiirbe Bon ihrem ©tut)l, unb wollte 
fid) eben heftig an Sottt) toenben, al« ber atte ©lioer fie 
mtterbrad). 

„Sljartotte," fagte er, „ber 3mtge ift gut unb er ift 
mir eine ©tüfse. 3<fj fönnte ihn nicht Wegfd)icfett. Sr 
ift ein« Bon bcn armen kleinen be« £errn, bie in biefer 
großen ©tabt hin unb her jerftreut ftnb, ohne «ater ober 
yjiutter, unb ict) muß für ihn thun, toa« id) fann. 6« ift 
nid)t Biet; e« ift nur ein Söctt unter bem Sabentifd) unb 
bann mtb wann eine Prüfte Ü3rob, unb er Bergitt e« mir 
mehr wie reid)tid). Su mußt Sid) nicht jwifchen Sont) 
unb ntid) [teilen." 

2)er atte Stirer fprad) fo nadjbrücftid), baß e« feiner 
©dnoefter imponirte unb fie eine 9){inute tang ftittc 
fchwieg. ©ie nahm Sont) ba« tteine Slfäbcheu Weg, unb 
ftarrte ihn an mit einer fotchen ©treitge, baß er fid) ganj 
unbehaglich babei fühlte, aber attmähiig würbe ihr 'ituge 
bod) etwa« fanfter, unb ihr @efid)t weniger ftrenge. 

„®u fannft nicht tefen ober fchreiben?" fagte fie mit 
fcharfer ©timme. 

„ s Jteiu," antwortete er. 

„Unb bann haft Su weber SWanieren, noch ©tiefet, 
noch eine Äappe auf bem Äopf. Su bift jertumpt unb 
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unwiffenb, unb nicht geeignet, mit biefem {(einen 2Rab< 
dhen jufantmeu ju wohnen," fuhr fie cnergifch fort. „Sßenn 
bie SRutter biefe« {(einen 9Jtäbd)en« fäl)e, baß fie herum» 
tief mit einem (Jungen mit bloßen güßen unb einem 
b (offen ®opf, ich weiß, e« würbe i(>r Jperj brechen. 3ltfo, 
Wenn Su wünfdjeft, hier bei meinem (Bruber, §errn 
Dtioer, unb biefem Keinen 2)(äbd)eit, ba«, wie ich oer= 
tnuthe, graute in Sorotpea fKaleigl) heißt, ju bteiben, 
mußt Su Sir atte biefe Singe Berfdjaffen. Su mußt' 
anfangen tefen unb fdjreibeu unb orbenttid) fpredjett ju 
fernen. 3d) werbe in oierSBodieu wieber hierher fommen, 
unb Bon jept an jeben 9Wonat, unb wenn Su bann feine 
©<huh.e für Seine güße, unb feine $appe für Seinen 
Äopf haft, ehe t<h Sid) wieber fehe, Werbe ich jept ba« 
Keine (Diabdieit fofort mit auf’« «anb nehmen, Wo id) 
Wopne, unb Su wirft fie nie wieberfeljen. (Berftepft Su?" 

„3a," antwortete Soup, mit bem Äopfe iticfeub. 

„Sann fannft Su Sid) jcfet fort machen," fagte bie 
fdjarfe, atte grau, „eö fällt mir nicht ein, ju hart gegen 
Sid) ju fein; aber biefe Steine ift mir übergeben, baß id) 
ftatt ihrer ÜJcuttet auf fie achten fott, unb Su mußt thun, 
wa« id) fage, ober fonft bringe id) fie gteid) weg, baß Su 
itjr nidjt nahe fommen fannft. 9?imm Seinen SSefett unb 
gehe, unb laß Sir nidjt wieber einfatten, bie« fteiuc 2Räb« 
*en mitjunehmen, wenn Su einen $reujtoeg fcgft. 3d) 
l)abe nie fo etwa« gehört. Sa geh!" — 

Sont) fd)tid) fid) traurig weg, mit einer plöplicpcn 
2Rutl)(oftgfeit. Sr war fo froh unb fo triumpl)irenb ju* 
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rücf gefommen, tro£ alter NZübigfeit, ba§ biefe unerwar- 
tete unb unfreuubtid)e 33 egrüf$ung ein feljr harter ©d)lag 
für ihn war. Ntit feinem Sefen auf ber ©djulter unb 
lautlofen ©drittes fdjlenberte er jurüd ju feinem Äreuj- 
Weg: aber alte greube baran war ibnt vergangen. 


(Elftes Kapitel. 

Kitter Kuben. 

®ie Nad)t brach früh herein, benn am Nachmittag 
fam ein bidjter Nebel. £oM) lauerte auf feinem 33efett 
nieber unter ber 9 Nauer, wo 3) o City ben ganzen borgen 
im ©omtenfdjeiu gefeffen unb 3ugefeben batte, wie er feU 
neu Äreujweg fegte. ®o« war je£t 2llle« oorüber. ©ie 
war für ifyn Oerloren; benn er würbe e« ja nie wieber 
wagen, be« alten Dlioer« §au« 31t betreten, unb ber 
fdjredlidjen, alten grau wieber oor bie klugen 31t font= 
men. 6« blieb ifym nicht« übrig, al« 3U feinem alten 
Sebcn 3urüd3nfel;ren, fowie 3U feinen alten ©djlupfwinfeln, 
unb e« ging ihm ein ©djauer bnrd) Seib unb ©eele, wie 
er baran badjte. ©ein Raufen ^ßapierfdjnit^el unter bent 
Sabentifd), Wo biefe fdjarfen Sßinbe il;n nid)t erreidjen 
fonnten, fiel ibnt ein, unb babei tarnen ihm ®l;rätten in 
bie 5 lugen. Slber biefe Nad)t wenigjien« brandete er nicht 
brauen 3U fd)lafen, benn er batte etwa« ©elb in bent 
ftdjerften Söiitfel feiner burd)löd)erten $afd)e, wo er e« 
forgfaltig mit einem ©tüddjen Vorbei feftgebunben batte. 
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Qx fonnte e« erfdjwingen, ein Nachtquartier 31t be3ablen, 
unb er wuf$te fe^r gut, wo er ein« befomnten fonnte. 

©egen neun Uhr richtete er feine mitben ©dritte 3U 
einer Verberge in SBeftminfter, bie ihm befannt war, unb 
wo ein Heller offen war für 3eben, ber 3wei ^encefür ein 
nächtliche« Dbbad) bejahen fonnte. ©ein §erj war febr 
fdjwer unb ood ©roß gegen feine geinbin, unb babei batte 
er ein grofte« Verlangen, ®oüi) 3U feben. Sr Sögerte an 
ber ®bür be« Heller«, ba erficb innerlich bagegen fträubte 
unb faft baoor fürchtete, hinein 3« Ö e h en ; benn e« war 
[0 lange, feit er nid)t mehr 3u einem biefer Orte feine 3 U * 
fludht batte 3U nehmen brauchen, bafc fte ibnt gans fremb 
geworben waren, ^lußerbem war er in früheren feiten 
geftofcen, 00m gener getrieben unb oon ben größeren 
ßnaben gefdhlagen worben, unb feit einiger Seit n>ar er 
eine fold>e Sebanblung nicht mehr gewohnt. 2öie oerfd)ie* 
Den war biefe« 2Birtb«b au « oon bem ruhigen fricblid)en 
2)abeim, wo $ollt) j efet jeben Sfbenb bei ihrem ©rofcoater 
tiieberfniete unb für ihn betete; benn fie bradüe jefet ja 
immer aud) £oni)’« Namen mit in ihre finblidjen ©ebete! 
Sr fottte fie nie, nie wieber feben, wie ber alte Dlioer in 
feinem Slrmftubl faf$ unb feine lange pfeife rauchte, wäb= 
renb er mit feinem wunberbaren grennbe unb §errn fpradhl 
Hd)! nun füllte er niebt« mehr oon jenem unftd)tbaren 
Sbriftu« hören unb erfahren, ber fo bereit war, and) fein 
greunb unb £>err 3n werben: benn ber §err 3efu« Sbrb 
ftn« fonnte ja nie 3U einem fo böfen Ort fomnten, wie ber 
War, Welcher jefct wieber feine einjige §eimath würbe. 
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nem ©efd)äft $u machen, unb ein fo guter ZafT 
'»erben mie ber gefdjirfte ©ogitom fc c •“**? 

®er gefdjttfte ®og ®otn mar ber grffe inett,» «- 

&e3rii§t e ,ar«erenblid^ereinfddiibfte unh '.M ^ 

« »M »m iJm ,» Mumm; ,L' ££ t'.ÜT*’ 

fJi'd LTJmZZm ”T ®“ fc e 

föntitgtgen ©oben bebedte ober« f § , ben . feud > tcu «»t 1 
S« »rar fo nie! a lT er t tonnte “'** ««Wafen. 
unb bie ic'du r blLr^ 3h ” ,d > en ben Zungen, 
unb (ant au Je fo" * ? ^ Wh « te * ^ten fange 

d)e 'Sfctijtn unk Su(„ 

umtnterbrod)euen ©ddummer unk w J er ltt emen 
■mb bem arten Offner bis er und« l’"” 6 L ' 0Jl 
fein ®efid)t naß non SHne“ I? f U " b fanb ' ba § 


fing an, mit Vergnügen auf bie ®r$äfj(ungen b:$ pfiffigen 
®°8 ® om 3« taufdjen, ber ifyrn fagte, bafc §änbe, mie bie 
[einigen, fet;r gefcfyidt fein würben in feinem ©efdjäft, itub 
feag fein unfd)utbigau$fet;>enbe§ ©efidjt tange3eit 3üd)ter 
nnb ©efcfymorene täitfcfyen, ober ifym ©unft beim ^Jrebiger 
unb gute 23efyanbtung im ©efängnift oerfdjaffen mürben, 
©r fjiett.nodfy feinen ^reitjmeg, unb e§ ging tljm jieniltd) 
gut babei, ba er genug einnafym, um fid) $oft unb ©d)taf= 
ftedeit $u oerfdjaffen; aber er fing an, nod} etma$ mefyr ju 
oertangen. 2Benn er nid)t gut fein, unb auf berfetben 
©eite ftefyen fomtte mie ber alte Otioer unb Jottp, fo 
badete er, mär’ e$ and) beffer, fid> ganj auf bie anbere 
©eite ju ftetten mie Jom, ber gut gef leibet mar, gut lebte, 
unb ben bie anberu Knaben anftaunten. & mar jefct 
eine 2Bod;e, feit er au$ bem §aufe be$ alten Otioer fort= 
gegangen mar, unb er modte eben feinen Äreu^meg für bie 
9?adfyt oertaffen, at$ ptöfctid) ein Jperr oorifym fte^en blieb, 
unb i$m fd&arf in’« ©efidjt fa$. 

„§oda, mein 3ütnge!" fagte er, „J)u bift ber $nabe, 
bem id) oor ad;t Jagen ba$ 33ierpenntyftücf gab, für ba8 
hatten meinet $ferbe$. Sd) fagte J)ir, Ju fodteft eS 
gut artmenben. 2Ba$ fyaft Jtt bamit gemadjt?" 

„3(f; unb Jottp traben biefen 33efen gefauft," antmor- 
tete er, „unb idfy t)abe feitbem biefen $reu$meg immer 
rein gehalten." 

„ffiofyt get^an!" fagte ber §err. „Unb mer ift ®odp?" 

„(£$ ift ein fteineS 9)?äbd^en, ba^ id) fel)r tieb ^atte," 
oerfe^te Jonp mit einem tiefen ©eufjer. & fcfyien if;m 


eine fo fange 3eit, bag er feon feiner fiebe ju ihr fprach, 
afg ob em etmam längft Vergangenem unb ©eftorbenem 
toär, Dod) tfjat ihm fein §erj meb bei ber (Erinnerung 
baran. 

w ®ut, bie? ift nod) ein 93ierpennpftücf für 2)ich," 
fagte fein greunb, „ein gan$ neuem, ©ieb, mie gfänjenb 
em ift; bim jefct bat nod) 9ciemanb etmam bafür getauft 
®offp roirb em gemig gern feben." 

£onp bieft em in feiner flauen §anb, fange nacbbent 
ber Jperr nid)t mehr su fef;en mar, unb betrachtete em beim 
©cbein ber Santpe. 6m mar febr fcf>ön unb gtänjenb; 
unb o! mie mürben 2)o%m klugen ftrabfen unb funfefn, 
menn fie em nur feben fönnte! Unb fie fodte em bod) auch 
febeit! Von SWedjtmmegen gehörte em ibr; benn batte er 
nicht fein erftem 93ierpennpftücf freimiüig gegeben unb 
jtoanjig $itffe bafür befommen, unb batte fie em ibm 
barauf uidjt jurittfgegeben, um einen 93efen bafür $u fau* 
fen? fie batte niernafm einen einjigen Jpetter feon feinem 
ganjen ©rmerb befommen.' 333 te gern möchte er ibr biem 
fdjöne ©itberftüdf jeigen, unb fühlen, mie fie ihre meiden 
Slermdben um feinen §afm fdfyfang, memt er ibr fagte, bag 
em ibr geboren foUe! 6m mar ibm flar, bag er mit einem 
fofd)en ©djafc bie )ftacbt nicht im $eEer jubringen burfte, 
benn £om, ber fo fdftau mar, mürbe ficherfidb aumfinbig 
rnadjen, bag feine £afd)e em föhnte, unterfudbt $u merben, 
unb ffonty batte nid)t gefunben, bag feiet 6brgefübf 
unter Sieben ju finben mar, 333am foffte er tbun? 323o 
fottte er bingeben? 


gituölftes Kapitel. 

® o n t) 's Willkomm. 

gaft ohne ju mtffen, mobin ihn feine ftüge trugen 
fchfenberte £onp burd) bie ©tragen, bim er ftd> an ber 
6inbtegung in bie befannte ©affe fanb, mentge ©dritte 
feon bent §aufe Dfifeerm unb feiner geliebten 2)0% 9fuf 
(eben galt Bunte er feorübergeben, unb menn bie ?aben* 
tbitr nicht jit mar, mollte er fein fdjönem ©ifberftüd in ein 
Sälchen midfefn unb em hinein merfen; fte mürben gemig 
evratben, mer em getban batte, unb für men em beftimmt 
mar. 6m mar bunfef bie ©affe hinunter, nur eine 
£ampe unb bam ©am bem ©ernüfebänbferm brannten, unb 
£onp fd)ftd) fich feife burd) ben ©dbatten. 6m mar unge- 
fähr bie 3eit, badjte fich £onp, mo 2)offp ju 93 ett ging, 
unb ber alte Dfifeer mar gemig mit ihr im inneren 
3intmer; aber gerabe afm er in ben ihn erbeftenben 
©chein bem gegenüber fiegenben Sabenm fam, brang ein 
£on in feine Dfyxzn, bei bem fein §er$ heftig ffopfte: em 
mar ein Keiner greubenjdbrei, unb im nädjften 9fugen= 
bfide fübfte er fid) feon 2)o%m Ernten gebaften, unb feon 
ihnen in’m Jpaum gezogen. „£onp ift nad) §aufe geBm* 
men, £onp ift nad) $aufe gefommen, ©rogpapa!" jauchte 
fie aum feolfer $raft. „2)olfp bat enbfich Soup mieber 
gefunden." 2)o%m ©timme gitterte, unb mürbe feon einem 
abgebrccb’uen, ftnbüdben ©chfuchjen begleitet, mäbrenb 
fie Zont) feft hielt, bamit er ipr nicht mieber entmifcpen 
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foHte; ber alte Dlioer !am rafd) au$ bem Hinteren Runter 
unb legte feine Huub liebeooft auf beS Knaben ©djulter. 

„Sßarunt bift ®u fo lange t>on unS meg geblieben, 
®onh?" fprad) er. 

„£) H^n*," rief er, ,,id) bin ein böfer Qitnge gemefen, 
unb ein unglüdftidjer Qunge. Vergeben ©ie mir, unb 
icb mill e$ nid>t mieber thun. 3>d) bin bange, ©ie laffen 
mid) jefct nic^t mieber unter bem Sabentifd) fd)lafen?" 

„fiomm herein, fomm fyerein!" antmortete Dlioer, ilju 
fanft oor fid) ^er in$ H au 3 fdjiebenb. „2öir l)aben jeben 
Slbenb auf ®id) gemartet unb nad) ®ir auSgefdjaut, xd) 
unb mein Heiner Siebling. ®u ^ätteft uns fo nid)t be s 
hanbcln f ollen, mein 3unge; aber mir finb ju froh, um 
®ir böfe ju fein. ßljarlotte ift ftrenge unb fef)r bange 
oor orbinären SWanieren; aber fie ift feine fyarte grau, 
unb fie mußte ja and) nid)t$ oon ®ir. SllS id) ih r er= 
jäl)lte, baß ®u, nid)t größer als unfer fleiner Siebling, 
fd)on hätteft felbft für ®id) forgen müffen, ganj allein in 
Sonbon, — äftutter tobt unb feinen SSater, oergoß fie 
®^ränen über ®id), baS tt;at fie. Unb fie ließ, mit ^erj- 
ficken ©riißen für ®id), ba$ größte oon ihren ßiern l)ier, 
baß ®u e$ jum Slbenbeffen ^aben fottteft, unb mir ^aben 
e$ aufgehoben für ®idj. ®u fottft e$ nod) heute Slbenb 
haben* ®ottt), mein Siebdjen, bring mir bie fleine Pfanne." 

„3<h bin nicht fo 'rein, mie id) mohl gern fein mochte," 
fagte ®ont) befitmmert; benn er h^tt* m ^ er ^ e kt en 
2Bod)e oernad)Iäffigt, unb fah ähnlich fo aus mie bamalS, 


als er ben alten Dlioer unb feine fleine ßnfelin guerft 
gefehen hatte. 

„®a nimm eine ©djüffel oott SB aff er mit in ben Sa- 
hen," antmortetc Dlioer, „unb mafd) ®idj, mäljrenb ich 
baS ßi fodje. ®ottt) toirb ®ir ein ©tücf ©eife unb ein 
Hanbtudj fud)en; fie lernt ©roßbapa^S fleine Haushälterin 
ju merben, ja, baS tf)ut fie." 

SllS ®ont) mieber in bie $itd)e fant, fah er aus mie 
ein ganj anbereS Sßcfeit; bie ®üfterfeit mar eben fomohl 
oerfdjmunben mie ber ©djmuj3. ßs mar ihm ju 2Ruthe, 
als ob er nach einem langen unb ungtüdtichen ®ramn 
mieber ju fid) gefommen mär. Hier mar mieber ber alte 
Dlioer, ber ihn anfab mit bem freunbtid)en ©d)ein in 
feinen trüben Singen, unb ba mar ®otti), bie herumtanjte 
in ihrer hübfd)en fröhlichen Sßeife; unb ba mar SSeppo, ber 
ein freunblidjeS Sßittfommen mebelte, mobei er um ihn 
herum fdjnüffette.. ©ogar baS ßi mar ein Unterpfanb 
ber Vergebung unb greunblid)feit. $ene fd)retflid)e alte 
grau mar alfo bod) nicht feirte geinbin. ßr befann fich, 
baß er baS thun müffe, maS fie ihm gefagt, unb er be= 
föloß, eS um ®ottt) , 3 unb Dlioer’S mitten ju thun. ßr 
mottte lefen unb fd)reiben lernen, mnb tüd)tig fparen, bviß 
er fich beffere Kleiber faufen fönnte, bamit er ihnen hoch 
nicht länger Unef)re ju machen braud)te; ©d)ul;e mußte er 
ju attererft haben, ba bie ftrenge, aber gute, alte grau fie 
befonberS genannt hatte. Sluf feinen gatt fonnte er je 
mieber auS biefem H^ufe meglaufen, mo mau ihn fo lieb 
hatte, unb fo um il;n forgte. 
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Oliber erjagte ihm, mie fd)mer$ltd) ®odt) fid) nach 
thm gefeint, unb tüte fte ©tunbe auf ©tunbe an berXhür 
gewartet hatte, um ihn nad) §aufe fontmen ju felgen. Sr 
fagte, baß in berfelben SBeife, nur mit einer nod) meit 
grüneren ©ehnfud)t uitb Siebe, ber iperr SefuS ShviftuS 
auf Xonty marte, baß er ju ifynt !omnten möd)te. Sr 
fonnte baS nid)t ^atb oerfteljen, aber eine unbestimmte 
Smbftnbung oon einer Siebe, bie über adeS Verfielen 
hinausgeht, brang tief in fein £>er$. Sr fd^lief an jenem 
Slbenb ein, unter bent Sabentifd), mit beut ruhigen grieben 
eines ©oldjen, ber bon ©turnt unb 2Bogen umher ge= 
morfen, enblid) fidler im erfe^nten Jpafen gelanbet ift. 


Dreijebntes Kapitel. 

itcue Stiefel. 

SS bauerte mehrere Söodjen, bis Xong genug für 
feine neuen ©tiefel jufammen ftaren fonnte, obgleid) er 
fid) mühte unb barbte, mit $luSbauer unb f)eroifd)em 
2ftutl)c. Sr bad)te nid)t baratt, fie in einem Saben $u 
faufen; benn er mußte einen pag in 2Bf)itedjapel, mo 
man ©tiefel, bie für ifyn gut genug maren, für jmei ober 
brei ©djiflinge haben fonnte. Sr mar meber mäf)Ierifd> 
nod) prunffüd)tig; alte, geflirfte ©tiefel maren gan$ jmed^ 
mäßig, um bantit ju laufen, menn eS ibnt nur gelang, 
fie befomnten, ehe Xante Sfyarlotte mie v ber in bie ©tabt 
fam. ©ie hatte fagett taffen, fie motlte ben legten ©onn* 
abenb im 3anuar mieber fommen; unb früh am Stod^ 


mittag jenes XageS, ehe ber 3ug ©tratforb fant, be- 
gab fid) Xont) ju bem $lag, mo er fei :en Sinfauf ju nta^ 
d)en beabfid)ügte. 

SS mar ein Keiner, offener Staunt in einer ber ©tra* 
ßen Don Sßljitedjapet, unb oerfd)iebene Jpänbter Ratten 
biefen ©quare in 23efig, arf niebrigen ©tül)len, ober auf 
bem Voben figenb, mit ihrem JpaubelSoorrath um fid) 
l)er. Sin Krämer faufte unb berfaufte ade 9trten bon 
alten unb roftigen ©tüden Sifen; eine grau, fd)(ed)t ge= 
fleibet unb mit rotten 2Iugen, entfaltete eine fdjntugige 
SluSma^l Don jerriffenen Kleibern, meld)e Don anberen 
mageren, rotljaugigen grauen erffanbelt mürben, bie faft 
gan§ nadte Ä'inber an ber Jpanb l)ielten. SS mar fatt, 
unb ein bitterer, fd)arfer Dftminb brang in jeben JBinfel 
ber Sottboner ©traßeit. X)er Verläufer, mit bem Xonty 
hanbelnmodte, Ijatte eine $iemlid)e $litSmahl alter ©tiefet, 
feljr menige baoon §ufammen gel)örettbe ^aare, einige 
mit jiemlid) gutem Dberleber, aber mit ©ol)len, bie faft 
nid)t met)r ber Stebe mertl) maren, unb anbere bid geflidt 
unb berfohlt, aber nod) gut genug, um bie gitße troden 
ju Ratten, menn fie aud) nid)t gerabe fefjr fd)ön auSjal)ett. 
3um erften SDtal in feinem Seben befanb fid) Xont) in ber 
Verlegenheit, eine 2Bal)t treffen ju foden. SS maren 
feine ba, bie it)m ganj paßten; aber gutes Raffen ift ein 
SupuS für reid)ere Seute als Xont), unb er fümmerte fid) 
menig barunt. ©eine §auptforge mar, ben klugen Don 
X)ottt)’S Xante gut $u erfd)einen, bie möglid)ermeife ihm 
erlauben mürbe, fie jur ©tatiou jurüdju begleiten, menn 
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fic mit ihm jitfrieben mar; unb metd)e mtn ja nid>t 
mitjunehmen Brauste, um fie tmr feinen nadten Süßen in 
©id)ert)eit §u Bringen. Er entflieh ficf> enbtid) für ein 
*ßaar, unb bemühte fid), fie 511 ert)anbetn. ©ie traten 
feiet in groß, unb feine Süße Ritten barin unbet)agtid) fytn 
unb ^er; aber ber -Scann feerfid)erte ihm, fo tauften Sitte, 
fogar feornel)me Seute fie, um 9?aum für’S 2Bad)fen §u 
taffen. SS trat and) ein unbequemer, unebener Süden 
unter einer ber ©ot)ten, unb ber anbere Slbfafc mar auf 
einer ©eite abgetaufen; aber menigfteuS bebedten fie bod) 
feine Süße. Sr fd)leppte fid) tangfam unb miihfelig mei= 
ter barin, faunt miffenb, mie er einen Suß ttad) bem an= 
bern auft)ebenfottte, unb bod) rott ©totj über feinen netten 
93 efi£. SS mar ein tanger 2 ßeg bis 31t ber ©traße, mo 
ber atte Dürer mot)nte, jmifd)en Jpolborn unb ©tranb, 
aber er hatte feine Site, bort an$ufontmcn, et)e fie Zfyt 
getrunfen unb bie ©ad)en meggeräuntt Ratten; fo man= 
berte er mi'thfelig nad) jener §Rid)tung, bann unb mann 
ftefyen bteibenb, um fid) burd) ben Stnbtid ber anjie^cuben 
©d)aufenfter mit Steifd)maaren 51t ftärfen. (Sr fat) 31t, 
mie bie Sampenmarter bie Jamben, unb bie $aufleute it>r 
@aS anjünbeten, unb bann t)örte er bie große, feiertid)e 
©lode feon ©t. tyani fed)S Ut)r fd)tagen. 3 >e($t fonnten 
fie mit bem £l)ee gan$ fertig fein, unb £ont) fdjtug eine 
enge ©eitenftraße ein, bie ein näherer SBeg nad) Jpaufe 
mar, ats bie gebrängt rotten ^Durchgänge, unb fing an ju 
taufen, fo fd)nett er eS in feinen uitgefd)idtett unb unge= 
mof)nten ©tiefetn fonnte. 
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ES bauerte nid)t tauge, ba fiel er btöfctidj ron einem 
Otanbftein herunter: er hatte auf ein ©tüdd)en Drangen^ 
fdjate getreten, unb mar barauf anSgegtitten. Einige 
©efnnben tang mar er mie betäubt unb blieb ftitt fifcen, 
feine ©tirn reibenb. ®iefe ©eitenftraßen maren fetjr teer, 
benn bie §äufer entfetten meift Somtoire unb SBaaren* 
magajine, bie größtenteils fd)ott für bie 9 ?ad)t gcfd)toffen 
maren. Enbtid) rid)tete er fid^ auf, unb *feerfud)te, auf 
feinen Suß 51t treten, aber ein fetter ©d)mer$enSton brang 
ron feinen Sippen, unb Hang taut burd) bie ftitte ©traße. 
Er fiel jitdettb itub bebenb auf baS ^ftafter ^uritd, mäh 5 
renb ein fatter ©djrneiß auf feiner §aut herfeorbrad). 2 öaS 
mar if)in gefd)el)en? SBie fam eS, baß er baS @el)en nicht 
aushatten fonnte? Er 30g feine neuen ©tiefet aus unb 
rerfud)te nod) einmal $u get)en, aber mit feinem befferen 
Erfolg. Sr fonnte ben ©d)mer$ beS ©ehenS ober 23 eme= 
genS gar nid)t ertragen. 

Slber er mußte fid) bemegen, er mußte aufftehen unb 
getjen. 3 S 3 enn er nid)t nad) qpaufe fam, bad)ten fie, er 
märe meggetaufen, aus Slugft ror $otÜ)’S Sante. Sei 
biefem ©ebaufen fing er mieber an, auf feinen Jpänben 
unb Änieen nad) Jpaufe 51t frieren, mit unterbritdtem 
©töl)nen, mätjrenb fein S«ß unbrauchbar über ben So= 
ben hinfd)teifte. Dod) fr füllte, meit fonnte er auf biefe 
äßeife nicht roranfommen. 2Bie, menn er nun bie ganje 
$)tad)t auf ben harten Sflafterfteiiten liegen mußte! $enn 
er erinnerte fid) nid)t, in ben ©eitenftraßen je einen -po* 
lijeibiener gefehen ju haben; unb eS mar aud) nid)t mabr- 


fdieintid), baß fonft 3emanb btcfen 2Beg fam. (S« fror 
ftarf, fegt, mo bie ©onne untergegangen mar, mtb feine 
§änbe fragten beit gefrorenen ©d)tnufc auf, al« er fid> fo 
Doranjog. 3ßenn er bte gan$e y^ac^t braunen blieb, 
ntujste er fterben Dor $älte unb ©d)tner$, ehe ber 9ftor= 
gen fam. 

2lber menn e« 2öa^r^ett mar, ma« ber alte OliDer fo 
oft gefagt hatte, baß ber Jperr 3efu« (Shriftu« ihn liebte, 
unb immer bet benen mar, bie er liebte, bann mar er 
fogar hier, in ber oben ©traße, mit bem (Si« unb ber 
Situfelheit einer 9ßinternad)t um ihn her, nid)t allein unb 
^ilflo^. £) menn er nur fitbien fönnte, mie bie§anb be« 
§errit (Shriftu« ibn berührte, ober menn er ba« leifefte 
Simpeln feiner ©timnte hörte ober nur eben fein 2lngefid)t 
fel;en fönnte! Vielleicht mar er e«, ber ihm half nad) 
bem Seben unb bem Sidft einer befudfteren ©trafte hin$u= 
frieren; er fönnte fie Don fern fehen, obg(eid) ber 
©djnterj, ben er fühlte, ihn fdjmiitblig unb übel ntad)te. 
3ebod> enblid) mttrbe e« ju Diel für ihn, unb er }d)leppte 
fid> unter ba« £)bbad) ber Shür ciueö SBaarenhaufe« unb 
lauerte fid> in einer (Sde ttieber inbent er mit gefalteten 
§äitben unb fd)lud)$enber ©tintnte rief: „£) Jperr 3efu« 
(Shriftu«! §err3»efu« (Shriftu«!" 

üftadhbem er biefen ©d)rei au«geftofjen, lag Sonp 
einige Sftinuten laug, mähenb feine 3lugen ftarr unb feine 
0h ren taub mürben, als ein rafcher ©djritt bie ©tragen 
herauf fam, unb Oemanb, ben er bei ber feltfamcn Srübe 
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feiner Slugen nid>t erfennen fönnte, ihm gegenüber ftehen 
blieb unb bann feinen Stritt berührte. 

„Sftun," fagte eine ©timme, bie er ju fennen glaubte, 
„Su bift mein ffeiner greunb Dom Äreujmeg, — mein 
Heine« Sierpennpftüd nenne id) Sid). 2Ba« bringt Sich 
baju, an biefent falten Slbenbe hier ju ftfcen?" 

„3dj bin gefallen unb habe ntid) befdjabigt," ant- 
mortete Sonp fdjmad). 

„2Bo?" frug ber grernbe. 

„Stn meinem Seine/' antmortete er. 

Ser Jperr büdte fich nod) tiefer, unb fuhr fanft mit 
feiner §aitb über Sotti)’« Sein, bi« er $u ber ©teüe fam, 
mo feine Serührung ihm ben fdjärfften ©djmerj Derur= 
fachte. 

„3erbrod)en !" fagte er ju fich fetbft. „SJlein 3unge, 
mo mohnft Sit ?" 

fr 3<h mohite eigentlich nirgenb«," antmortete Sont) 
nod) fd)mäd)er al« Dorher. (Sr fühlte, mie eine feltfante 
Setäubung über ihn fatn; unb feine Sippen mareit $u 
troden unb feine 3 u nge 3« fd)mer gum ©preßen. Ser 
§err nahm feinen eigenen Ueberjieljer unb hüllte ihn forg* 
faltig hinein, inbem er ihn jugleid) in eine behaglichere 
Sage brad)te. Sann lief er rafd) bi« an bie näd)fte 
©trafce, uahm bie erfte Srofchfe, unb fuhr $u ber ©teüe 
jurüd, mo Soup tag. 
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Pieijefjntes Kapitel. 

3 m gospüal. 

®ie Sdjmerjeit, wetdje £ont; litt, ließen ifin nU, 

f, 

9 mg. er mußte, baß er gang fanft in eine große 6aUe 
getragen mürbe, nnb baß 3 wei ober brei fßerfo„e„ tarnen 

tu eifrigen unb raffen Porten fprad;. tf 

„3d; Weiß JWar, baß ©ie feine unangemefbeten $ran= 
en auf neunten, ' fprad; er; aber ma« fottte icb anfanaen 
mtt beut «einenden? ®r fagte mir, 

|etmatj, unb ba« mar ade«, loa« er Vorbringen Fonnte 
©te ^aben einige Söetten teer, unb id; miß lieber meine 
©utfcrtphon oerboppefn, loenn e« 9?otr ; tt;ut, af« ihn mie- 
ten i Äommen sie ' ®eftor, ©ie werben mei- 

neu Patienten aufnefynten ?“ 

m a " tmortete eilie ««bere berjlidje ©timme 

" Jol flU/ 1 f ° >Die '" Öm *“ bTi 'Wn. : 

~onp füllte, loie er bie kreppe hinauf getragen 

mürbe m ein große« Zimmer, worin riete «eine SeX 

r“ m 6teid;eU ^ fid ^ en «“f iebem ^opffiffen 

aeLf 1 n0d) £m kem ® ett ' «nberwurbe^balauf 
g egt, nacbbem man t^m feine jerriffenen Leiter au«ge! 

ogen ©eine neuen ©tiefet waren ganj fort er batte 
£ auf ber Sreppe be« 2Baa ren^ufe«' Uü^etafTen 
©eine £anbe unb Äntee, bie burd; ba« Äried;en über bie 


gefrorenen ©teilte jerftoßeu waren, Würben fanft mit et* 
nem weid;en ©dnramui unb faiteut SB aff er gebabet. (?r 
War umgeben oon freunbtidjen (Sefidftern, bie it>n ootl 
SWitteib aitfabeu, unb ber §err, wetdier i(;it «ierl;cr ge- 
brad;t batte, fprad; ju it;m in einer fet;r angenehmen, er* 
mutfyigenben ©timme. 

w^etn 3 unge," fachte er, „®it Ijaft Beim fallen ®eiu 
S 3 etit gebrodjeit ; aber ber ®octer tyier, ber ein guter 
Sreunb oon mir ift, mirb e$ ®ir mieber beit machen. Es 
trirb ®ir einige SRinuten fe^r mef)e t^itn : aber ®u mir ft 
ertragen tote ein äftann, baS mei§ id).“ 

„3a/' mnrmette ®onp ; „aber motten ©ie mid) and) 
ge^en taffen, fobalb eS gefdmben ift ?" 

„®ai 3 mirft ®u nid)t fönnen," antmortete §err 9Jo§ 
täd)etnb. „ES mirb einige 3 Bod)en bauern, bis ®u mot)t 
genug fein mirft, um gefyn ju tonnen ; aber eS mirb ®ir 
t;ier fe^r gefallen, baS oerfpred)e id' ®ir." 

„O id) ntufj aber gelten !" rief ®oitt) auffpringenb, 
mit einem teilen ©töfynen jebod) g(eicf> mieber juriteffm- 
tenb. „®a finb fa ®ottp nnb Jperr £)tit)er, — fte mer= 
ben benfen, id) märe mieber meggelaitfen, unb id)Oerfud)tc 
bod) at(e$, maö id) fonnte, um mieber ju itjnen gu.iiff 31t 
fomnteu. ©ie mirb auf mid^marten unb fo traurig fein, 
ß ®ot(t) ! ®oltt) r 

Er fprad) in einem ®one fo tiefen Summers, ba§ baS 
Sädjetn oon beut @e|id)t beS §errn 9io§ ganj oerfd)manb, 
inbent er feine §anb auf bie feinige fegte unb babei ganj 
ernftt)aft fagte : „SBertn ®u mir fagen mittft, mo fie 
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mohnen, fo mit! idj fogleid) gehen unb fie oon ®eineut 
Unfa:( benad)rid)tigeit ; unb fie fotlen morgen tom* 
men, ®id) ju befugen, menn ®u mol;! genug bif t, fie 51t 
fehen." 

$onb gab ihm fehr eingehenbe unb bringenbe Hnmei* 
fungen, mo ber Saben beS alten Dlioer ju finben mar ; 
unb bann ergab er fid), mit ber ©ebutb unb ©tcirte ber 
meijten Keinen Seibenben im§oSpital, in ben nothmenbigen 
©djmerj, ben er $u tragen I jatte. 

mar Sonntag Nachmittag, als ber alte Dliber 
nnb ®otfty bie §alle beS Äinber=§oSpitalS betraten unb 
nad) ®onp fragten. @S mar etmaS in bem ehrmiirbigeit 
auSfeben beS alten äRanneS unb in bem füßen ©efidjt 
be§ Keinen ÄinbeS, maS ihnen befoitbere ©unft ermarb 
an einem Drte, mo hoch jeher mit greunblidjfeit auf ge« 
nommen mürbe. (Sine Pflegerin, bie ihnen begegnete, 
mie fie langfam bie breite £reppe herauf ftiegen, ging mit 
ifynen juritct, ®ollb’S §anb in bie irrige nehmenb, nub 
führte fie in baS Zimmer, mo fie Sonp finben füllten. 
& maren oiele genfter barin, nnb ber ©onnenfdjein, ber 
nie in ihr eigenes §auS ^ineiubrang, erhellte eS freuitb- 
Kfy ®ie Setten Ratten alle meiße ®etfeit, nnb bie ntei* 
ften Keinen Patienten, meldje bie üorhergehenbe SRadjt ge= 
fdjlafett Ratten, maren jefc? mad) unb faßen aufrecht in 
Keinen Settd)en mit Keinen Sifdjen baoor, bie fie an ben 
©eiten berfelben herauf unb hinab taffen tonnten mie fie 
moKten. & mar feine URebijin unb überhaupt nidjts 
2rübe§ $u fehen, als bie melfen Äinbergefidjter fefbft. 
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aber Dürer unb ®cllt) Ratten nur äugen für Xonp : 
unb fie eilten 51t ber ©de bin, mo er tag. ©ein ©efidjt 
mar fe^r meiß, fein SRunb etmaS oerjogeit, als ob er 
©(bnterjen hätte ! aber bet ber fanften nnb faft furcht- 
fatnen Serüljrung oon ®ollt) , S Ringern öffneten feine 
äugen ftcb fchnell, nub bann, mie ficb fein ®efid)t rer- 
änberte ! ©S fat) auS, als ob atter ©onnenfd^ein im 
3imtner ficb barauf oereinigt hätte, unb feine ©tintme 
gitterte ror greube. 

,,®ollt) bat bieS SRal nid)t traurig ju fein branden 
um Xonp," fagte er. 

„aber ®ottp mitt traurig fein, bis ®onp mieber beffer 
tft," antmortete fie, mit ihren beibeu Keinen Jpänbdjen bie 
feinige umftammernb. 

„Nein, nein !" fagte ber alte Dlirer ; „®odb mitt ein 
ganj gutes 9Räbd)en fein unb ©roßpapa helfen ben £a- 
ben oerforgen, bis £onp mieber nad) §aufe fontmt." 

®iefvS Serfpred)eu ber Seförberung ftettte ®ottp 
einigermaßen jufrteben unb fie faß ftitt auf DlirerS 
©chooß neben Xonp’S Sett, mo feine äugen mit Se- 
friebigung unb Vergnügen auf Seiben ruhen tonnten, ob- 
gleich bie SBärterin ihm nidjt erlauben modte, riet ju 
fprechen. als fie meggingen, führte biefelbe fie bitrd) bie 
3ftäbd)en=abtheilung ; unb bie SRäbcben maren nod) flo- 
tter beherbergt als bie Ättaben. ®iefe 3intmer maren 
fehr hoch, mit genftent, ^te faft bis unter bie ®ecfe reid)= 
ten unb mit großen SRarmortantiiten ; in früheren 3 e Kett, 
erjähtte ihnen bie SBärterin, mar bieS nämlid) bie 


Sobnungeine«»ornebmen§errn gemefen, in ber fröB= 
ucl)ere ©efeflfcfcaften barin gemefen mic bic jc(5tge. 

©eratte ©(ber 3(113 bie 9 ?ei^en ber Setten entlang 
mit feinem Keinen Siebting etwa« fd)üd>tern an feine 
Jf" b iieffammert, unb lächelte jartlic^ jefce« arme, Keine 
O.vjiditdjen an, ba« fid) ummonoeäe, um fie anjublitfcn. 
0:111130 ber Äinber lächelten ihn mieber an, unb nidten 
©o(b fröf>tid) 3U, ifjre Suppen in bic $ö|e (jaftenb, um 
! ,e iljv ju jeisen, ober riefen il;r audt mo(;( 31t, bie biib= 
■ c ‘ l -iöne 3U (jören, bie i t) r e ((einen mufifalifdjen 3n= 
fhumeitte heroorBradjten. 2Tber 2(nbere (äsen ftiff unb 
Ja(6fd)(ummernb auf ihren Riffen, unb fd,öne Silber 
btrnien über ihren müben köpfen, Silber ton gbrifto, 
etn Sa mm in feinen 2lrnteit tragenb, ober gbriftu« mit 
emem Äinblein auf feinem Sdjoojj, ober gbriftu«, bie 
tpuub be« Keinen SDiägblein« faffenb, ba« tobt 3U fein 
fd)icn, aber beffen Ol;r feine Stimme oertteljnten tonnte, 
to.ldic fptod) : „Stelle auf !" unb ba« bann mieber 3unt 
Sebeit in feiner gltern §au« jurüdffe^rte. ©brünett ftan= 
ben in beit 2lugen be« alten Oliocr, unb fein meiße« §aupt 
3itterte fel>r, al« er fie alle gefeiten unb jebent $inbe einen 
feiner liebeöottcn Slirfe gefdjenft batte. 

,,3d) mödite 100II toiffen, ma« ber sperr gefast hätte", 
rief er au«, „wenn fold) ein Ort mie bie’fcr fdjou in feinen 
Saßen ba getoefen märe ! gr märe gernifj oft bierber ge= 
tommen. gr fommt and), baff meifj id), unb gebt bin 
unb l;er bei ber 9 tadjt, menn bie kleinen fdjlafen, ober 
burdj ©(bmerjen mad) gebalten merben, unb er fegnet je- 
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be8 ©njehte. 9 Td),er fegnefic! (Sr fehlte bie Äinbfein unb 
bie Ritten Seute, bie einen ‘’ptafc mie biefen bereitet fyaben ! 
Cr fegne fie Me V 

3ögernb ging er oon bannen : aber feine 3eit mar 
vorüber unb man beburfte bie SBärterin aitberSmo. ©ie 
fiiBte $otfy, ef)e fie meggtng, gab ifyr ein 33i$cuit in bie 
§anb unb fagte Dtioer, menn er mieber fomnten moflte, 
jeben ©onntag SKadjmittag märe baS §au$ bengreunben 
ber $inber offen : unb bann gingen fie mit langfamen 
©ebritten nach §aitfe, unb ben ganzen ©onntag Stbenb 
frradjen fie oon bent fd)önen £)rt, ben fie gefehlt bitten, 
unb mie gUtcflid) £ont) im ßinberljoSpitat fein mürbe. 


^üufjebutes Kapitel. 

tomfs Iukunft8-Hu0fid)tcn. 

©er alte Olim ttnb Sollt) befttditen Soup »erfdjtebene 
SUale, mäbrenb er ittt tpo«pital mar. 3 eben Sonntag 
Uiadimittag gingen fie mieber l)tn, bi« feilte große Spür 
unb breite Sreppe ttitb fein foitniger Saal ihnen faft fo 
oertraut mnrbeit mie ihr eigne« bitnKe«, tleine« £au«. 
Sonp erholte ftdj fdjneH, bod) mährte e« einige 2 Bod)cn, 
bi« ber ©octor ihn für ftarf genug ertlärte, um feine 
$raft mieber in ber SEBelt 3U erproben. 211 « er beffer 
mitrbe, lernte er Diele Singe, bie ihn fomobl 3u einem 
Kügeren a(« auch fräftigeren Knaben machten, ehe bie 
3eit für ihn tarn, ba« Sjoopital 3u oerlaffen. 
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$lnt rorljergehenben Sage Kam fein greunb, §en 
$tog, ber ihn oft befugt hatte, junt testen 9Kal, mtb fattb 
ihn in bem 3immer, *>te Meinen Patienten, bie halb 
lieber ^ergeftelit traten, jufantmen hielten. Einige 
fpielten Bifite, mit einem f (einen Sifd)*©eroice oon hol* 
Jemen Settern unb ©d)iiffeln unb ((einen ©tücfchen 
Drangefdjalen unb BiScuitg ; aber Sonp faß ruhig unb 
ernftl)aft ba unb fat> aus einiger Entfernung ju. Er 
hatte niemals fpielen gelernt. 

„91nton," fagte §err 9?oß, — er mar ber Sinjige, ber 
ihn immer 2Inton nannte, unb eS fdjien if>n etwas nteljr 
ju einem Sftann ju machen,— „waS bentft Su ju tljun, 
Wenn Su morgen oon b>ier fort gefyft ?" 

„3d) werbe wohl ju meinem Äreujweg jurüdfet)ren 
müffen," antwortete Soup, fehr erufthaft auSfehenb. 

„9?ein, id) benKe, id) !ann Sir etwas BeffereS oer* 
Raffen," fagte fein greunb. „3dj habe eine ©djwefter, 
Die auf bem Sanbe lebt, ungefähr fünfjig Steilen oon 
Üonbott ; unb fie braucht einen Änaben, ber bem ©ärtner 
hilft unb bie Botengänge beforgt. ©ie hat üerfprochen, 
Sir SogiS unb Reibung ju geben, unb Sich jwei 3aljre 
(ang jur ©cf^ute jn fd)iden, bis Su ungefähr jwölf bift, 
(benn wir oermutheu, baß Su jefct jehn 3ahre Jäh(ft), 
unb barnach fottft Su beftimmten Sohn haben." 

Sonh (aufd)te mit JperjKlopfen unb einem Krampfhaften 
©efüljl int §alfe, baS ihn juerft am Sprechen heberte, 
als §err 3Joß aufgehört hatte. 2Bir grogartig würbe baS 


für ihn felbft fein ! Slber er mußte an ben alten Oüoet 
unb Sollt) beulen. 

„ES wäre ganj prächtig für mich," fagte er enblich, 
„unb id) Würbe mein BefteS thun, im ©arten ju h^f en , 
aber ich Könnte niemals jperrn Dlioer unb baS Heine 
2ftäbd)en oerlaffen. ©ie würbe ja fo traurig fein unb er 
ift fo oergeßlicfj geworben, bag er, womöglid), feinen eige* 
wen Äopf üerlieren würbe, ©ewig ! manchmal oer* 
laufen fie ihm 2KorgenS bie 3 e ttungen, bie fie gcrabe ju 
oiel haben. Zuweilen finb fie alle ber „©tar" unb ju= 
weilen alle ber „©tanbarb", unb bie, weld)e eine haltern 
wollen bod) bie anbere nid)t haben. 3d) weig freilid) nid)t, 
warum nicht. $lber fehen ©ie, wenn id) fie l)°le, fage 
ich : fünf unb jwanjig oon biefer unb breijel)noon jener, 
unb bann jähle id) fie ganj genau nad), baS Kann id) 
31jtten jagen, obgleid) id) noch gar nidjt lefeu lonntc, ehe 
ich hierher fam, aber jählen Konnte ?d>, unb baS war leid)t 
genug. Unb bann würbe er aud) eines fd)önen SKorgenS 
nicht baran beulen, feinen Saben ju öffnen, unb an einem 
anbren borgen würbe er eS um oier ober fünf Ul)r tl)un, 
wie er gerabe wad) wirb. 9?ein. 3dj mug bleiben unb 
ein wenig für fie Jörgen : aber id) banKe Sfynin h er iüd), 
lieber §err." 

„2öaS hat er für Sid) gethan, $lnton ? 3jt er ein 
Berwanbter oon Sir ?" 

„JJein, nein !" rief Soup mit leuchtenben ?lugen. 
„SerWanbte habe ich gar Keine in ber ganjen 2Belt, aber 
er nahm mich ju fid) auS lauter Siebe unb lieg mich, fo 
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fd)Ön unter bem Sabentifcfy fd>tafctt, ftatt auf ber Strafe. 
3<fy liebe ifyn unb Xoflfy, baS tfyue icfy. 3cfy »iß bei ifynen 
bleiben, fo lange id) lebe, wenn id) einen Äreugweg gu 
fegen fyabe, bis icfy ein alter SJiann bin wie er, Slußer* 
bem fyörte icfy ifyn wieber unb wieber ein gutes SBort für 
mid) fprecfyen bei feinem Jperrn, unb id) glaube, baS Würbe 
fonft Sfiemanb tfyuu." 

„Sßelcfyer §err ?" formte §err 9f o§. 

„Xer," antwortete Xont), auf ein 33ilb beS JpeilanbS 
geigenb, wie er bie Äinber fegnet, „er fpridjt immer mit 
ifym, als wenn er ifyn felgen fönnte, unb er fagt it)nt s ÄßeS. 
Stein, eS ift beffer für miefy, bei ifym unb Xoßt) gu bleiben, 
unb mid) tücfytig an meinen $reugweg gu fyalten, als oon 
ifynen Wegjugefyen, unb Kleiber, ein JpauS unb bie ©djule 
umfonfi gu fyaben." 

„3cfy glaube eS auefy," jagte §err 9tog, „Xu mufft aü 
fo fortfafyren wie biSfyer, bis icfy etwas SBeffereS für Xicfy 
finbe als einen Äreugweg.* Xu fiefyft fefyr gut auS, mein 
3unge ; baS ift ein netter, warmer Sucfy^njug, ben Xu 
ba anfyaft, beffer als bie Sumpen, in beneu Xu naefy dei- 
ner langen äBauberung fyier fyereinfamft." 

es war ein SKatrofenangug, ber bem JpoSpital gefcfyidt 
war oon einer SDtutter, bereu ©ofyn oießeicfyt fyerauSge* 
wacfyjen ober oießeid)t aud) ifyrer gärtlidjen ©orge entrüeft 
war. Sr war oon gutem, feften, biden, blauen Xud), unb 
paffte Xont) fefyr gut. Xiefer war wäfyrenb feines Äranf- 
feinS re(fyt gewa(fyfen unb fein ©eficfyt war weißer unb 
feiner geworben ; unb fein $aar war bis gu einer paffenben 
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Sange abgefefynitten unb glatt gefd)eiteft unb fytng ni(fyt 
ntefyr in oerwirrten Waffen um feinen $opf. gr er= 
rötfyete oor greube, als Jperr Stofs ifyn mit anerfennenben 
Süden betrachtete. 

,,©ie fyaben ifyn mir geliefyen, bis icfy wieber weg* 
gefye," fagteer in einem Xone beS SebauernS, „icfywünfdje 
nur, Xoßt) fyatte mid) barin fefyen fönnen unb ifyre Xante 
gfyarlotte. Weine eignen ©acfyen waren gu gerriffen,um 
fie an einem Drte wie biefem gu tragen." 

,,©ie fyaben ifyn Xir gefd)en!t, 2lnton," erwiberte 
Iperr Stoß, „bieS ift ber 2lngug, in bem Xu morgen naefy 
^>aufe gefyen wirft." 

XaS fd)ien Xonfy gu oiel gu glauben, obgleich eine 
Pflegerin, bie eifrig arbeitenb in ber Stäfye faf$, ifym fagte, 
bafs eS wirfliefy wafyr fei. gr war innerlich glüdlid) ben 
Steft beS XageS, ftanb oft auf unb redte ftcfy in bie £öfye, 
überblidte mit Sefriebigung feine gange @röf$e unb 
ftrekfyelte liebeooß baS Xud) feiner blauen §ofe. ©ie 
foßten ifyn Slße barin fefyen : ber alte Dlioer, Xoßt) unb 
Xante gfyarlotte. gS war jefet feine grage ntefyr, baf$ 
er anftänbig genug war, um Xoßt) fpagieren gu füfyren : 
er war ja fo fd)ön gefleibet, um einer ^ringefftn aufgu^ 
warten. XieS entfd)äbigte ifyn unermeffttd) für baS alte 
^aar ©tiefel, baS er an bem Slbenb oerloren fyatte, als er 
fein Sein braefy, ein Serluft,ben er oft im ©tißen fd)tnerg= 
liefy beflagt fyatte. Xie Pflegerin fagte ifyn, fie wäre bamit 
beschäftigt, feine alten Kleiber gu flidett, unb ifym eine 
äftüfce gu macfyen, bamit er fie trage, wenn er auf feinem 



Srettjtrege an ber Arbeit fei, benn bie neuen . mären riel 
ju gut baju ; unb Xont ) füllte fi d) fo reid> r als menn er 
ein großes Vermögen geerbt hätte* 

Er mar fe^r freubenroß, mieber 'nach ©aufe gehen ju 
tonrm. ®oßty trat anfangs etmaS fdjeu ror biefent 
neuen Xonty, fo rerfdjieben ron bem amten, jerlumpten, 
milb auSfehenben, alten Xonty ; aber titrje £>tit genügte, 
um fie vertraut ju machen mit feinem hübfcf)en, blauen 
21njug unb beit Witteren offen barauf. Er fanb fein 
$la(3chen unter bem Sabentifd) ganj fd>ön mit ^3af ier auS- 
ftaffirt, um ben ^ugminb fern $u halten, unb eine Heine 
©preu-9ttatrat3e, bie ron Xante Eharlotte verfertigt mar, 
lag baritt anftatt ber ©d)ni$et auf bem ©oben. ES mar 
hier fogar angenehmer als im ©oSpital. Slber hart fanb 
eS Xonty, am borgen 31 t feinem Srettjmeg jurüdju* 
fehren, unb er mußte felber nicht, maS mit ihnt mar, fo 
träge unb fo fdjledjt gelaunt fühlte er fid). ©eine alten 
Kleiber erfdjienen ihm mirf'üd) als fo fd>recf(id>e Sumfeu, 
baß er eS faft nicht ertragen tonnte, fie an fid) 51 t fühlen, 
unb meitn ein ©oritbergehenber ihn anfah, mürbe er über 
unb über roth unb heiß. ES taut ihm fo ror, als hätte 
ernidjt fo guten Erfolg, mie ror feinem Unfall, ober mie 
er hätte haben ntitffen ; bie ©ege mürben näntlid) reiner 
bei bem troctenen ©etter, unb menige teilte hielten eS 
für nöthig, ihut eine Äuffermünje für feine nu^lofe ?lr* 
beit 31 t geben. 2)aS ©djlimmfte ron eitlem — ber pfiffige 
£)og Xom hatte ihn auSfinbig gemacht, unb laut oft, ihn 
ju befugen, mobei er ihn jumeilen rerfpottete über feinen 


armfeligen @eift, ber mit fo niebriger 5 trbeit jufrieben 
mar unb bann mieber fid> ber frönen Xinge rühmte, bie 
er ausführen fonnte, unb mit ben fd)önen Sfcibern prahl* 
te, bie er [ich ju rerfdmffen mußte. ES mar in ber Xhat 
harte Slrbeit für Xonp nach feinen langen Feiertagen int 
©oSpital, mo er SuptS unb 5lufmertfamteit genoffeu hat* 
te, mie ber ©ohn eines reichen ÜKanneS. $lber SlbenbS 
ju ©aufe fühlte Xonp ftch mieber gaitj moht. ®er alte 
Dürer ließ ihn f«h hinfe^en, um lefen unb fd)reiben ju 
lernen, unb er machte rafche F^rtfchritte, rafdjer als Xol= 
lp, bie eS nur als eine anbere 2lrt ©fiel betrad)tete, bef= 
fen fie fdmefler ntiibe mürbe als beS ©erftedfpielenS. ES 
mar aud) Seiner ba, ber ihr Einhalt that, ober ihr be= 
greiflich machte, baß eS roirf liehe, ernftlidje Arbeit fei : 
meber ber alte Dlirer nod> Xonp tonnten irgenb einen 
Fehler an ihrem Sichling finben. Xanit unb mann 
tarnen ^Briefe ron ihrer 9)Zutter, roß ängft(id)er Fragen 
nad) ihr unb liebenber 93otfd>aften für fie, bie ihr fagen 
ließen, fie foßte ein gutes ©Zäbdjen fein, bis ihre ©Zanta 
mieber täme, bie aber nie ein ©ort bari’tber enthielten' 
ob irgenb eine $luSfid)t mar auf ihre S'tücftehr nach Sng= 
lanb. - 3 n einem biefer ©riefe ließ fie ihr fagen, baß ein 
©djmefterdjen in 3>nbien für fie angetommen fei, baS 
gerabe fo auSfähe mie Soßp, als biefe ein ©icfeltinb ge= 
mefen märe ; aber meber Dtirer noch Xonp tonnten baS 
fo recht glauben. ES gab niemals ein Sinb mie Xoßty, 
unb eS tonnte and) nie mieber ein jold;eS epftiren, 
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$ed;s3ef)ittes Kapitel. 

(fine melkende fhiospe. 

©in jmeiter Sommer ging »oriiber mit feinen fangen, 
fyeijjeit Sagen, an betten bie Sonne am tpimniet ftitl 311 
fteljen fd)ien, um ifue brennenbftcn Strafen in bie ftan- 
bigften unb engften Straßen 3n fdjteubern. »raußen in 
ben ^ßarfd unb auf ben offenen Pagen, mo ber frifdje 
Sinb früE borgend unb 2 fbeubd, fobafb bie Suft fii^ler 
mürbe, Einbringen fonnte, mar ,ed fefjr angeneEmed 
Setter, unb bie Seute, loetcbe feierte Leiber tragen foun- 
teu, freuten fid) beffefEen. Sfber bort in ben engen unb 
bidjt Eeoöfferten tpäufern, mo Saufenbe oon SOfeufdjeu 
immer mieber biefetEe t;eiße unb ftillftcEenbe 3 ltmodpEäre 
atEmeten, fcEicn ed, afd oE bie jarteften unb fd)mäd;ften 
unter i^nen erftidt merben müßten rou ber regungdlofeit 
§il?e. »er atte Stirer litt feEr barunter, aber er fagte 
uid;td baroit, unb mirflid; rergaß er gcmiEnfid; bie lir- 
fad)e feiner SOfattigfeit unb Sd)mäd;e. Gr mußte fegt nie 
meEr ben Sag ber Sodje unb beu $?onat bc« 3 al;rcd. 
Senn 3 emaub iEnt in ben Jpunbdtagen bed $u(i gefagt 
Eätte, baß ed no<E tpril fei, mürbe er nur freunbfid; ge- 
antmortet gaben, baß ed EteUeä, marmed Setter märe für 
biefe 3 e it bed 3 aEred. 

3 lEer in ißesieEung auf bie atte 3 eit mar fein ®e= 
bädjtniß gut genug ; er mußte fange ©efcfjicfjten 31t er- 
Sätzen aud feiner $inbEeit unb bie ipiiget feiner tpeimatE 
ju befdjreiben in einer Seife, baß er Eei »om; SeEnfud;t 


ermedte nad; bem Sanbe mit feinen Äornfetbern unb 
Siefen unb grünen fpeden, bie er nod) nie gcfeEcn Entte. 
Seine 33 iEet bcf;iett er aud) unb fonnte ein Kapitel nad) 
bem aubern mieberf)ofen, unb feines §errn Scben Ec- 
fd)reiEeu, meint fie fo in ber immermäEtenbcn Sömme- 
rung il)red ^imtnerd faßen ; beim ba ed fegt Sommeigeit 
mar, fd)ien ed if)iu Unred;t, bad ®ad brennen 311 taffen. 

Sonp’d üreusmeg Eatte U>tt gau3 unb gar im Stid) 
getaffen, benn Eei trodeuem Setter Eraud)te iE" 9 Jie= 
manb ; aber in biefer .VotE farn tperr fRoß it)in ' 5 ur Jpülfe 
unb oerfdjaffte if) in eine Stelle atd Sauf Eurfd)e, mo er ton 
ad)t Ut)r SDtorgcnd Eid fieben ll^v SfEenbd in St)dtigfeit 
mar, fo baß er nod; ben Saben bed aften Stioer öffnen 
unb iEm feine richtigen Leitungen Et>feit fonnte, eEc er 
Eiuging, unb bie Saben auf3uftelfen, menn er mieberfant. 
Gin Saufburfd;e 311 fein, mar ein guter Sdjritt rormärtd, 
unb Soul) mar meEr afd 3ufrieben. Gr tief nun nie 
met)r mit bloßem fö'opfe unb bloßen Süßen E enlln ®te 
oor einem 3 agr, unb er Eatte fo gute S°rtfd;ritte im Sc- 
feit unb Sd)reibcit gemad)t, baß er fdjon bie Slbrcffcn auf 
beu “padeten, bie er 3U befolgen Eatte, E^audbringcn 
fonnte, nad)bem fie iEm einmal oorgefefen loareu. Gr 
Eatte iüd)td eiu3umenbeit gegen bad trodene Setter unb 
bie reinen Straßen mie bamafd, atd fein SebendunterEatt 
001t feinem ftreitjireg abtjiug, im @egentl;eU, er freute 
fid) bed Sonneufd;eind unb ber iÖfenge fd)ön gefteibeter 
Seute. Gr fud)te nid)t mef)r in ben Sfinnen Ijcritni, tim 
StiidcEeirSrangeu-ScEateu 3U fiuben ; er ftieß fie ftatt 
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befielt mit beut gujje in bie ©affen, eingebenf jene« Un» 
fall«, ber iljn betroffen, ber fid) a6er al« fo reidj an @u s 
tem für ihn-ermiefen batte. — 

Slber meint ein Slttge bagetoefen märe, e« gu fcßem 
mit Soll» g.ng eine febr langfante unb fel;r traurige S3er= 
änberung cor, bie »ießeicht imSlnfang nur ba« Sluge ihrer 
SKutter hätte bemerfeu föntten. Int erften jeben ÜJiottat«, 
ben ber alte Olioer an ben bann erfd)einenben SÜiagagiuen 
Fannie, bemerfte er, mie fein Keiner Sieblittg gemacbfen 
mar, inbeut er fie an ben Übürpfoften fteflte unb einen 
bicfett ©trid) mit bem Sleiftifte ba ntad)te, bi« mobin ibr 
lodige« Äöpfdjen reidjte. ®r betraditete biefe .ßeidien oft 
unb lädjelte über ba« 9J?aag be« Sadjfen« feine« lieben 
9ßZäbd)en« ; aber e« mar in ber Sljat fein Snttber, bag 
feine trüben Singen, tiebeooß mie fte marett, niemal« 
fallen, mie bie rofige f^arbe ihrer Sangen babinfdjmattb, 
fo aHmäblitb mie bie rotbe ©lutb be« Seften« babiitfhift, 
nadjbem bie ©ontte untergegaugen; nod) audj mie ber 
©lanj in ihren blauen Singen fdtmadjer unb fd)t»äd)er 
mürbe, bi« fie ihn nur noch mübe aublicften unter ben gu= 
faßenben Slugenlibertt. Sa« Span« mar für jebe« Stuge 
gu buttfel, um gang Kar febett gu föntten : ba« »olle, ftarfe 
gefttnbe Sid)t ber Sonne tonnte ja feinen Seg nicht hinein 
finbeit, unb mit jebetn Sage mürbe Soflt) mehr jenen 
Erlangen ähnlich, melcbe leben unb auffdjiegen, aber nur 
bleiche uttb tranfhafte Slätter unb fd)mad)e $no«pen her= 
»orbringen, ©ne nach ber anbertt, unb gang allmählich, 
wub fo unmerKidj, mie ihre eignen Keinen gugtritte, »er 


lor fte alle ihre fröhlichen Seifen unb lieg fte fallen, hier 
eine unb ba eine, auf bem Sßfabe, ben fie fdjmeigenb bahin 
ging, mie Keine Äinber mobl bie Slutnen auf bem Sege 
nad>§aufe faßen laffen, bie fie in ben Siefen gefammelt 
haben. Unb bod) liebte unb hegte ber alte Dli»er fie bie 
gange 3eit al« ben tbeuerften aßer ©d)ä£e, ber uädjfte nur 
ttad) bem §errn, ben er fo »öllig liebte ; aber er entbedte 
nie, bag eine »erättberung mit ihr »orgittg. Soßt) 
mnrbe fehr ftiß unb tonnte gange ©tunben bafifcen, ihren 
Stritt utn 33epf>o gefdilungen unb il)r füge«, gebulbige« ®e= 
fiditdjen, ba« jeljt fo mager unb eingefaßen mar, gt; bem 
fladcrnben Sicht be« geuer« gemenbet, mährenb Otioer 
mühfelig in feinem £>aufe herum mirthfdjaftete, mobei er 
»iele Singe »ergag, aber immer ein Säd)e(nuttb ein liebe= 
»oße« Sort für feine ©tifeliit bereit hatte. 

©o mie £)li»er gu alt mar, um irgenb eine ängftlid)e 
©orge um Soßt) gu fühlen, fo mar Sont) gu jung uttb 
mugte menig »ott 5?ranK)eit unb Xob. Uebcrbie«, mentt 
er Stbenb« ttad) §aufe tarn, erfüllt »on ben ©efd)äften be« 
Sage«, mit »ielen ©efdjidjten im Slorratl) »on betn, ma« 
ihm geafflrt mar uttb ma« er gefeiten hatte, mar Sollt) im= 
nter lebhafter unb hatte eine fieberhafte 9tötf)e auf ihren 
Sangen unb ein glängenbe« Sidit in ihren Slugett. 6« 
fdiicn Sehen uttb Äraft mit fid> gu bringen, uttb fie hatte 
fo gern, mentt er fie auf feine Änie nahm, bie nid)t ntübe 
uttb ftcif murbett mie bie be« @rog»ater«. Sie foßte 
Sont) entbedeu, bag etma« nicht rid)tig bei il)r mar ? ©ie 
flagte nie, bag fie irgenb einen ©d)merg füllte uttb er 


— 9*0 


freute fidj, wenn fte ftiß unb rugig War, wägrenb er ferne 
Sectionen (ernte. 

16er als ber ©ommer Borübev war unb ebenfo bie 
warmen, tunfetn 9tooem6er=fRebel, unb ein fcfiarfer fjroft 
Bor ®eigna<gten gereinbvad),— ein ftroft, ber nichts Bon 
ber ©ögöngeit beS »eigen 9?eifeS unb beS Karen, blauen 
§imnte(a gatte, foitbern ber »ie ein Sckgentitd) über ber 
©tabt ging unb mit eiftgem Spaud) bis ju jebetu fß(ag am 
Äarnin gtnbrang ; »o nur bie ©tarfen unb bie @efuit= 
beit, »eld)e »arm gefleibet unb gut genägrt »areit, tgm 
tapferen SBiberftanb (eiften tonnten, »ägrenb bie garten 
unbÄrünflidjen unb Innen bao'on gitterten nub burd) unb 
bnrd) erftarrten,— ba Würbe aud) Sollt) gauj fcßmad) unb 
matt, ©ogar bie tauben Dgren beS alten Olioer fingen 
an einen leifen Spuften $u gören, ber »iberjugallen 
fdiien Bott einem nicfjt fegr fernen ®rabe ; unb als er fein 
Keines Siebegen auf feine .fniee nagrn unb bie 33riße auf.- 
fegte, um igr in igr @efid)t ju 6liden, baS liebfte in ber 
ganjeu 2Belt für ign, fagett fogar feine lugen etwas Bon 
feiner 33läffc, unb bie gogleit Sinien, bie barauf getont* 
men waren, feit ber ©ommer Boritbergegaitgen war. Ser 
alte SJianu würbe beforgt, boeg wußte er faurn, WaS er 
tgun follte. Sr taufte .ßuifermerf, um tgreit Spitfteti ju 
befänftigen, unb baegte juwcilen, er müßte Wogt einmal 
ben Softor fragen ; aber fein treulofeS ®ebäd)tnig lieg 
beit ©ebanfen immer wieber faßen. Sr gatte Bor, mit 
feiner ©dnoefter 9tatg ju galten, wenn fie ign befud)te ; 
aber Santo Sgartotte war felbft fegr tränt an eine» 


9igeumatiSmuS=lnfaß, unb tonnte niegt bis ju beS alten 
DlioerS JpauS tommen. 


Steb3ct^n(e5 Kapitel. 

(ftn feljr imnkler Sdjnttcn. 

2)te 2Beiljnad)t«mod)e ging vorüber unb ba« neue 
Satyr laut tyeran, faft unb bleicty, aber Zonx ) mar prädjtig 
gegen ba« Söetter gefdjü^t unb liebte bte froftig Kare 
Suft, bie e« angenehm machte, fo fdjnell mie mögluty oon 
einem Ort jum anbern 31t laufen, menn er Botengänge 
»errichtete. 511 « ber $ag be« Bo^en« fant, ber ein falber 
geiertag für ityn mar, feierte er fdjon 9Jlittag« md} §aufe 
surüd unb bradjte brei Keine gleifctypafteten mit : erfüllte 
fidty ja reich genug, fie ju (Styren be« geiertage« $u laufen, 
©djon feit langer $cit hatte er barauf gerechnet, ben Sa= 
ben für ben ganzen 9?adtymittag ju fd)liej$en unb einen 
langen ©pa$iergang burd) bie ©tragen mit bem alten 
£)lit>er unb ®oüty ju ntadjen : unb je^t, ba bie ©tunbe 
tüirflich gelontmen, mar er fetyr fröhlich unb motylgentutty 
unb bot bem 2Binbe £ro£, ber ihn an jeber @traj$enbie= 
gung fd)üttelte. 2)olIty muft gut eingetyüdt merben, fagte 
er $u fid) felbft, unb ber alte Dlioer feinen grauen Ueber= 
rod anjietyen mit s ^erlmutterKtöpfen, ben er oor oierjig 
Sauren 00m Sanbe ntitgebradjt hat, unb ber nod) gut 
genug ift,bie Saite abjutyalten. (Sr lief bit ©affe hinunter 
unb fröhlich hfetfertb paffirte er ben faben, unb oer= 
fcfymätyenb, bie Etappe be« 2abeutifd)e« auf5ufycben, 
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fprattg er in einem ©ag hinüber unb erfd^ien plöglicg 
innerhalb ber offenen Südjentgttr. 

2U’er ba faß ber alte ©lioer biegt beim geuer mit 
®oHb auf feinem ©djoeß ; igr Söpfigen tag an feiner 
Svuft unb feine Jgränen träufelten langfam bie ge= 
furditeit «Bangen hinunter bi« auf igre giibfcgen Soden 
SBeppo ftanb ror igm, ®otti)’« Heine §aub lerfenb, bie matt 
an ihrer ©eite herunter hing. 3 live Slugenliber waren 
gefd)loffen unb igr @efid)t mar tobteublaß ; aberal« ®onp 
einen lauten Slngftfcgrei au«ftießunb oor ihr auf bie Sniee 
fanf, öffnete fie ihre | dimere tt Singen unb ftreifte ihr falte« 
magere« £änbd)en au«, um feine «Bangen ju ftrcidjeln ! 
"®olfh ift fo fehr franf, ®out), " murmelte fie ; ,,®ollt) ift 
wirflid) fehr franf." 

„3th weiß gar tüdit, wa« mit meinem fleinen Sieb= 
cheit ift, fagte ber alte fßfanit mit leifer uub jitternber 
©timme; „fie fiel plöglid) hin nnb icg bad)te,fie Ware tobt, 
®°nh, aber fie ift fegt wieber ju fid) gefommen. Stidjt 
wahr, mein fleine« Siebten ift fegt beffer ?" 

„3a, ©roßpapa, fa ; ®ottp ift beffer," antwortete fie 
fdjwadj. 

„Saffen ©ie midj fie galten, Jperr," fagte ®ong mit 
laut flopfenbem Jperjen ; „ich fann fte oietteidjt fefter unb 
bebaglkger faffen al« ©ie. ©ie ftnb immer fo mübe unb 
füllten ein Wenig ju Mittag effen. ©oll Soup ®id) fegt 
pflegen, ®olli) ?" 

®a« fleine 5Diäbd)en erhob feine Slrme ju igm unb 
Jonp nagm fie faitft in bie feinigen, inbent er fidi auf bie 


alte tifte in ber Samin=®de fegte unb fie fo legte, 
baß fie fiep bequem an ign lehnte. ®ottp fdttoß igre Slu= 
gen wieber unb allmähli<h wußte er, baß fie in einen leid)» 
ten © (plummer gefallen war, wägrenb er geräufcglo« hin 
unb h^ ging, nur bann unb wann halblaut in einem 
Jone eigenthünitichen ©rnfte« unb Riegen« fprecgenb : 
,,^>err ! lieber §err !“ 

9tacg einer «Beile fam ber alte SOtann unb beugte füg 
über «Beibe, ®ottp’« Sinn jwifdjen feine weifen ginger 
negmenb, unb fopffd)iittelnb baranf nieber bliefenb. 

,,©ie ift fegr mager, ®onp, fieg biefe« Slernnpen," 
fagte er, „ginfegwinbenb ! ginfegwinbenb ! 3d) gäbe alle 

meine kleinen ginfdjwinben fegen, außer ber armen ©u= 
fanna. Sonnte beim niegt« gelegen, fie ju retten ?" 

„3a boeg!" antwortete ®ont) mit energifdgent glüftern, 
wägrenb er ®ollp fefter in feine Slrnie fd)loß; „gewiß! fie 
fönnen fie leid)t geilen im §o«pital. Steg ! ba waren 
Sinber jegn SJtal elenber al« fie, bie fie naegger gegeilt 
nad) Ipaufe }d)icften. 2Bir motten fie hinbringen, fobalb 
fie wad) wirb, unb fie wirb halb wieber gefunb fein, ba« 
oerfpredje icg ignen. ®er ®oftor fennt mkg, unb id) will 
mit §errn Stoß über fie fpreegen. (äffen ©ie ein wenig 
ju SDtittag unb ftärfen ©ie fid) bagu, unb bann wollen wir 
gege l, fobalb fie wad) ift." 

®er alte Dlioer wanbte fid) getröftet ab, 'bereitete 
fein unb ®ont)’« «DtittagSbrob unb ftettte eine «{Saftete in 
ben Ofen, bamit fie fertig wäre, um ®ottp’« Slppetit ju 

reijen, wenn biefe wad) würbe. 
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... * 6 ‘ r *‘ e rc,e 6 et <»u 6 t ben ganjeu ^mittag, 
6 t 8 e« braunen faft gan$ bunFel mar unb bic fctmpen an« 

geftecft mürben, al« fie enblidj unruhig unb fieberfiaft er« 
machte. 

„ä>Fo$te Sollt) moljl nadjbem t)U 6 fcf>en Ort Fjingetyen, 
mo bte «einen IDläbdien puppen unb bie äJlufif batten?“ 
fuagte Aont) mit bebeitber ©timme unb müljfam unter« 
brücftem <©d>lud) 5 en, „nach bem guten Ort, mo Sonn 
mteber gefunb mürbe, unb fie it)m feine neuen ßteiber aa= 
ben. ©te mürben Sitte fo freunbiid) gegen ba« arme 
Sout)d)en fein unb bann Fommt fie mieber nach §au r e, 
ganj gereift unb gefunb mie Sont)." 

„3a, ja !" rief Sollt) eifrig, fid) in feinen Sinnen auf« 
rid)tenb ; ,,e« ift ein fd)öner Ort unb bie ©onne fcbeint 
ba, unb Sollt) mill gern l)ingel)en. 9?ad)I)er muff fie aber 
gattj gemtg mieber ju ©rogpapa Fommen." 

©b bauerte aber bod) einige Beit, &i« fie junt ©eben 
fertig mären, obgleid) Sollt) fidb nid)t bemegen lieg, bie 
beißen hafteten ober fonft etma« ju effen. Ser alte 
Olioer batte feinen grauen Ueberrorf anjusieljen unb ba« 
FranFe Ätub muffte, fo gut e« ging, gegen ben erbringen« 
ben Sßtnb gefd)ü( 3 t merben. 9?ad)bem fie il)r alle ihre 
eignen märmften Kleiber angejogen batten, midelte Sonb 
fie uodj tu feine blaue 3acfe, unb fie fanft auf feinen Sinn 
nebmenb, mad)ten fie ficb auf ben 23eg nnb 33 eppo folate 
ihnen. ° 

©« mar jefct faft Sfadjt, aber bie ©tragen maren ganj 
bedcon ben ffabenfeuftern, unb oiele Seute eilten bin «nb 
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fyer, bemt eS mar ber 9t6enb beS So^renS, unb bte ärmeren 
Waffen Ratten ade Feiertage. 2 lber ber alte Dtiber fafy 
unb Ijörte nid>tö ton ber SDtenge. Sr ging an Sont/S 
©eite, mit fdjmacfyen unb uttfidjeren Stritten, taub unb 
btinb, aber bie ganje &\t mit jitternben Sippen teife 
fpredjettb.ju 3 emanb, ben fonft deiner fyören ober fefyen 
tonnte. Sin ober jmei SJutt faty Sonty, mie ein feierlichem 
Säbeln über fein @efid)t gtitt,mie er mit bem ^opfe nidte 
unb feine §anb erfyob gteid) Sinent, ber feine 3 u f^ m ' 
mung gibt ju bem, maS ju itjmt gefprodjeit mirb. ©o 
gingen fie bin burd) bie geräufcfyboden ©tragen, bis fie 
ruhigere erreidjtcn, mo meber Säben noch biete guj$= 
ganger maren, unb ba tag baS Sabeirn, bem fie if)ren 
©dja§ für eine furje ^eitanbertrauen modten. 


2lcpt3ebntes Kapitel. 

Bctu $muu fiir lolltj. 

Ser alte Dtiber 30 g bie ©djede ber §auStbür fetjr 
(eife, benn Sodty fdjien mieber ju fdjtafen unb tag ganj 
itid in Sontj’S Slrmen, bie admäfdid; ftarr unb fteif bor 
Äätte gemorbett maren. Sie Sfyür mürbe bon einem 
portier geöffnet, beffen ©efidjt it^nen beibett fremb mar, 
er fdjien nur für ben einen Sag bort ju fein, mäfyrenb ber 
gemö^nti^e einen geiertag batte. Ser atte £)tiber trat 
bor, jeigte auf feine Keine Snfetin, bie auf Sont/S Firmen 
tag, unbfpradfy mit bem Pförtner in einer ©timme, bie gar 
febr jitterte. 
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„SBir Ijafen Sfjnen unfer Keine« 9D?5bd^en gefragt, 
ba8 febv fvanf ift," faradj er, „aber icf» n>ei§, e« mirb tue: 
bafb beffer irerben, unb id) möchte ben ®oftor fefjeit unb 
mit il)m barüber fprecpen." 

„93Mr ^abert alle« ganj öoK," antwortete ber portier, 
inbettt er ftd> in ben Sporweg fteüte. 

ffSSo II?" wieberpolte ber alte Oliber in fragenbem 
Sone. 

„Sa ! alle unfere Setten finb roll," oerfefcte er oer* 
brießlicp. E« ift fein Sftaum mehr. Sir fabelt $wei 
ober brei wieber fortgefcpicft, bie beute ÜRorgen jur rech- 
ten Beit famen. Sie« ift nicht bie rechte Beit ein Äinb 
hierher &u bringen." 

, f 5lber mein Keine« Siebdjen ift fe^r franf," fuhr ber 
alte Dlioer fort ; „bie« ift boch ber richtige Ort, wo Keine 
Äinber gepflegt werben, wenn fie franf finb ?" 

„Sa« ift alle« richtig," fagte ber portier, „freilich i fl 
e« ber rechte Ort, nur ift er bi« an ben 9tanb ooH, j um 
Ueberftießen ooK, möchte man fagen. Sir tonnten auch 
nicht felbft ein« mehr nehmen, für noch fo öiel. aber 
@ie föunen herein fommen unb fleh einen augenblicf in 
ber §aUe au«ruhen, währenb ich eine oon ben Samen 
hole. 

Ser alte Olioer unb Sonp traten ein unb festen fich 
auf eine Sanf. Sa war bie breite Sreppe mit ihren 
niebrigen (Stufen, bie Sottp’« güße fo leicht hinauf ge= 
gangen waren, unb fie führte $u ben Warmen, freunblichen 
Äranfenfälen, wo bie Äinblein fdf^on feft unb faft fdpmerj» 
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lo« fchliefen in ihren behaglichen Settdjen. Soup foitnte 
fid) nicht benfett, baß fein fftaurn ba fei für ihr Keine« 
Siebdjen, ba« fo willig gewefen war nad) bem Ort ju 
gehen, ben e« fo gut fannte, unb boch entfloh ein (Seuf$er 
feinen Sippen, ber Sollp im ©cplaf ftörte, bemt fteftöhnte 
einige 9Kale unb bewegte fid) unruhig itt feinen armen. 
Ser alte Sftann lehnte feine §änbe auf feinen ©tod unb 
ftüfete feinen Weißen Äopf barauf, bi« fie leichte Fußtritte 
unb ba« Häufchen eine« ©ewanbe« hörten unb fahen, wie 
eine Same bie Sreppe ju ihnen herunterfam. 

„3d) oermuthe, e« ift pier ein 9)?ißoerftänbniß," fagte 
Dlioer, wobei feine äugen wie abwefenb burep bie große 
(Sintritt«=§atle wanberten, bie« ift bod) ba« §o«pital für 
Kaufe Äinber, unb id) pabe meine fleine Enfelin, bie 
wirflid) fepr franf ift, pierper gebracht, unb ba fagt ber 
äKann bort an ber Spür, e« wäre fein 9taum für fie. 
Sa« ift gewiß ein Srrtpum." 

„9?ein," erwibertebie Same, ,.e« tput mir leib, fagen 
$u ntüffen, baß e« fein 3rrtpum ift. Sir haben alle« 
ganj ood ; e« ift anep fein ‘‘ßläfecpen mepr frei. Sir 
paben in ber Spat fepon 9Reprere fortfd)iden ntüffen. 
33on wem ift Spre Empfehlung ?" 

„3d) wußte nid)t, baß ©ie einer Empfehlung be- 
bürfen," antwortete ber alte Oliüer fepr fumnterooH, >,fie 
ift fepr franf unb ©ie fönnten fie pier peilen unb beffer 
für fie forgen at« Soup unb ich, unb id) baepte, ba« wäre 
genug. 3 d) pabe gar niept baran gebad)t, irgenb eine 
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©mpfehtung i« befommen, unb id; weiß nicht, wo id; eine 
erlangen fönnte." 

„§err 9toß würbe un§ eine geben," jagte Sont) eifrig. 

„Unb felbft bann," antwortete bie Same, „tonnten 
wir fie nid;t aufuel;men, bi« einige ber Setten teer finb." 

„(Sie fennen mid; nid;t," untevbrad) Sont) fie rafd;, 
„aber Jperr 3Joß brad;te mid; f>ier^er, e« ift jefet gerabe ein 
3at;r, fie Reiften mid; ^icr unb entließen mid; fräftiger 
at« je. ©ie waren fo fet;r frennblid; ju mir, baß id; an 
uid;t8 anbere« benten tonnte, at« unfer flehte« Weibchen 
ihnen ju bringen. 3d> weiß freier, fte Würben Sollt; 
aufnct;men, wenn fie nur wüßten, baß fie e« ift. Sitte, 
fagen ©ie nur eben, baß e« Sont) unb Sollt; finb, um bie 
fid; Stile fo oiet fümmerten, unb ich bin ftcher, fie werben 
fie nicht abweifen." 

„3cb wiinfd;te, wir tonnten fie aufnehmen," fagte bie 
Same, mit Spänen in ben äugen, „aber e« ift unmög- 
lich. 2Bir würben ein anbere« fi'iub fortfdjiden müffeit, 
unb ba« tonnte heute äbenb nid;t mehr gefd;ehen. 6« 
ift beffer, ©ie bringen fie morgen früh, nnb wir tootten 
fehen, ob ein anbere« Äinb wohl genug ift, um ihr Sta« 
j„ ncad;en. Saffen ©ie mich ba« tränte ßinb einen äu» 
genblid anfehen." ©ie hob ben fragen oon Sontf« 
btauer 3ade auf, ber Sollt;’« ®efid;t bebedte, unb fat; 
mitteibig barauf nieber. 6« war jetjt ganj weiß, franißf 
haft gesogen unb hohh 9 r0 & en ' blatten äugen, bie 
einen übernatiirtidjen (Stans hatten, ©ie ftredte ihre 
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äermdjen au« gegen bie Same, unb machte eine große 
änftrengung jit tädjetn. 

„Sege Sollt; in ein h«bfdje« Sett," ftüfterte fte, „wo 
bie ©onne fd;eint, unb fte wirb batb wieber beffer fein 
unb wieber nad; §aufe gehen ju ©roßhapa." 

„2ßa« fann ich th«n ?" feufjte bie Same, unb bie 
Spänen tiefen il;r über’« @efid;t. „Sa« §o«pital ift 
»oft, Wir föniten fein« mehr aufnehmen, and; fein ein» 
jige«. Sringen ©ie ba« $inb morgen wieber unb 
wir wollen fel;en, wa« gefd;ehett fann." 

„2Bie oiete Äinber haben ©ie hier ?" frug ber alte 
Dlioer. 

„2Bir haben nur 75 Setten," antwortete fie fd;(ud; 5 enb, 
„unb in einem 2Binter gteid; biefetn finb fie immer be= 
fefct." 

„9?ur 75 !" antwortete ber alte Wann fehr fttmmer» 
»ott. „9?ur 75, unb c« gibt ipunterte oon tränten Sin» 
bern in Sonbon ! ©ie finb tränt in Käufern, wie ba« 
tneinige, wo niemat« bie ©onne fd;eint. ©ibt e« benn 
feinen anbern tptalj wie biefen, wo wir unfer fteine« 
?iebd;en l;inbringen fönnten ?“ 

„©« gibt nod; jwei ober brei anbere ßranfenhäufer," 
antwortete fte, „aber fte finb weit oon hier unb fein« fo 
groß wie ba« unfrige. 3d; glaube e« gibt nicht mehr at« 
150 Setten in ganj Sottbon für franfe $inber." 

„(§8 ift atfo fein 9faum für meine Sollt; ?" fagte er. 

Sie Same.fdjiittette ben $opf, ohne jn fpred;en, ihr 
©efidjt mit betn Safdjentud; bebedenb. 
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„9t<h !" rief ber alte Dürer tlagenb, ,,id) tretg nicht, 
maS ber liebe §err baju fagen mirb." 

gr mad)te Dont) ein Seiten, bag fie lieber nad) £au- 
je gehen mieten, unb ber $nabe richtete fid) auf mit ei- 
nem feüfamen Drud auf bern Jperjen. Der alte Dtirer 
[teilte feinen ©tod ^in, nahm Dolü) felbft auf ben 9lrnt 
unb leckte ihr $öpfd)en an feine 93 ru)t. 

w £ag fie mid) eine Heine ©trede tragen, Donp, fachte 
er. „©ie ift fo teid>t mie eine fteber, fetbft für ben ar- 
men, alten ©rogpapa. 3>d) möchte fo gern mein Keines 
Siebdjen aud) ein menig auf bem 2 Bege nad) §aufe tra* 
gen." 

,,3d) miß 3^nen fagen, maS id) tljun fann, fagte bte 
Dame, inbetn fte Dolü) eint;ültte unb fie tügte, e^e fie ifyr 
blaffeS ©efid)td)en jubedte, „trenn ©ie mir fagen trollen, 
tro ©ie trofyiten, tritt id) mit bem Dottor fpredjen, fobatb 
er trieber fommt, — er ift gerabc ausgegangen, unb 
riedeid)t trirb er bann fontmen, nach ihr ju fetten. Sr 
reiftest feljr riet ron Äinberfranfheiten unb h at bie 
$inber gern." 

„Dante ^nen her$üd), Sttabame," antmortete ber 
alte Dürer, unb füllte fid) ein trenig getröftet. 2lber als 
fie braunen ftanben unb ber falte 3Öinb lie nmtrel)te, unb 
er ben fetten 2 id)tfd)tmmer in ben fteuftern fah, hinter 
benen anbere Äiitber fidler ge]d)üt 3 t unb forgfaltig gehegt 
mären, fanf if>m trieber ber 9ftuth. Sr ftraud)elte bann 
unb mann unter feiner leidsten 33 ürbe ; aber er trollte 
fid) nid)t überreben taffen, fein Keines Äiub trieber an 
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Dont) gu geben. Die ©tragen mären rul)ig, mit fjitbfd'm 
Raufern an beiben ©eiten, unb bie unb ba erflang SJhtfif 
unb fröhliches Sachen, mie fieroriiber gingen ; bod) tonnte 
Dont) bie nteiften Söorte rerftel;en, bie ber alte Sftann 
fprad). 

„Sieber §err," fprad) er, „eS ift nur 9laum für 75 
ron beiiten Keinen Sämtnern, bie ©djmersen leiben unb 
binmelfen in jeher bunfeln ©trage unb ©affe, mie bie 
meinige. 2öaS mögen nur beiite Seute beuten ? ©ie 
haben tljre eignen, lieben $inblein, bie jumeilen traut 
merbeit tro£ aller it;rer ©orgfalt, unb fie fönueu sunt 
Doftor fd)iden unb alles tl)uu, maS nur möglid) ift, ohne 
auf baS ©elb feheitju müffen, maS eS foftet ; aber trenn 
fie trieber gefunb finb, benten fte tnol)l nimmer an bie 
armen kleinen, bie traut finb unb fterben, ol)tte bag fie 
Sentanb haben, ber ihnen hilft unb um fie forgt, mie ich 
um bieS $inbd)eit forge. D §evr, $err ! lag mein Kei- 
nes Siebdjen leben ! 91ber bu meigt, maS baS Seftc ift 
unb mirft thun, maS baS Softe ift. Du liebft fie mehr 
als id), unb fief;e, §err, fie ift trirflidj fel)r tränt." 

@nblid) mären fie trieber 31 t §aufe, nad) einer ermü- 
benben unb her^bvedtenben 9Jetfe;fie trugen Dotlp hinein 
unb legten fie auf baS Sett beS alten Dürer, ©ie mar 
je§t ganj mad), fal) fel)r frieblid) auS unb lächelte Seibe 
an, mie fie fid) über fie beugten. Deut) blidte tief in ihre 
klugen unb begegnete einem Slid in ihnen, ber thn feit- 
fam burd)äitterte. Sr fd)lid) fid) leife meg in fein buitKeS 
^ett unter beut Sabentifd), trp er fid) auf fein ©efiebt 
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legte unb feinen äßunb in ba? ©preufiffen begrub, um 
fein ©d)tud)3en 31t erfticfen. «B a? gefcf;af) mit ©otty ? 
3Ba§ tonnte e? fein, ba? ii)it ängftlid) mad)te, mieber in 
% gebulbige? unb fHCfeS, «eine« Ingefidtt ju bficfen? 


Heunsefyntes Kapitel. 

Pie goldene Stabt. 

$a tag ®ont) im ©unfein, überwältigt ton feinem 
ungewöhnlichen ©rauen unb <Sd)nterj, bi« er bie Stimme 
beS alten Dtioer fdjmacb feinen kanten rufen hörte. ©r 
eilte ju ihm unb fanb ihn noch neben ©ofty? Sett. ©r 
batte ibr bie meiften $teibung?ftücfe auögejogen unb it;r 
meiße« 9 ?ad?tHeib übergebreitet, bantit fie barin manu 
ftblafen möchte, wäbrenb ber 9 ?ad>t ; ihre tteinen tpänbe 
unb Süße fünften fidt ja fo eifig tatt an. ®a? ftetter 
ltar auägegangeit, mäbrenb fie fort maren unb ber Ofen» 
roft fab fetjr fdtmars unb troftlo? au?. ®a? Zimmer 
mar in großer Unorbnung, gerabe mie fie cd tertaffen 
batten unb ba? f;od)brennenbe ®a? marf einen graufigen 
©ebimmer über Me?. 16 er ®onß tat; nichts al? ba? 
liebe Ingefkbt ©oHb’8, ba? mit einer «Bange auf bem 
Äiffen rubte ; ibr todige? fpaar mar termirrt umber gc= 
morfen unb ihre offenen lugen fingen an, fid) feltfam ju 
umfloren. Seppo batte fid) an il;re ©eite gemad;t unb 
braute feinen ftopf unter ihre teblofe, Heine §anb, bie 
bann unb mann ibn 31t ftrcidjelu terfuebte. ®er alte 
C>lit?r faß auf ber «Bettfteße, feine lugen auf fie geheftet 
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unb fein ganjer Körper gitterte heftig. ©onp fanl niebet 
auf feine Äniee unb fd^lang feinen Irm um ®oHp, al« 
wollte er fie fdut(3en gegen bie unfidftbare SRad)t, bie fie 
ibuen 31t entreißen brofjte. 

„SBeine nicht, ©roßpapa," fagte fie fanft, „meine nicht 
mehr, lud) ®onp nidjt. ©terbe id), ©roßpapa ?“ 

„Sa, mein Siebling," meinte unb fdjludjjte ber alte 
Oliter. 

„ 935 o gebe id) bin ?" fragte ©oll) febr matt. 

„®u gebft meinen Jperrn unb ÜWeifter ju feben," fagte 
er : „ihn, ber bie «ftinblein fo lieb bat unb fie in feinen 
Innen trägt unb ber nie mieber juläßt, baß fie traurig 
ober tränt merben ober fterben." 

„SBoljnt er an einem fdjcneit Ort ?" frug fie mieber. 

„©8 ift ein ticl fd)önrer Ort al? id) fageu tann," 
antwortete ber alte £>(ioer. „©er §err 3efu? gibt ißnen 
Sicßt geller al? bie ©onne unb bie ©traßeit finb ganj 
oon ©olb, unb e?finbbort oieleSinbtein, bie immer ba? 
Ingeftcbt ihre? ©ater« feben." 

,,®ol(t) gebt bal;in," fagte ba? Heine Äinb feiertid). 
©ie läd)e(te eine ober jmei Minuten, inbem fie jöeppo’? 
£% 3 mi feben ihren ermatteten Ringern hielt unb bantit 
fpielte. ©onp’? lugen maren trübe oon ©bränen, bod) 
tonnte er il;r liebe? ®efid)t Har binburd) feben. «Ba? 
oermodfte er 31t tbun ? IBar deiner ba, ihnen 3U bei* 
fen? 

„§err, Iperr !" rief er. „SBenn ber Sperr 3 efu? hier 
ift, tarnt er fie retten. Sitten ©ie ihn barunt, Sperr !" 
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Iber ber alte Dliber artete ntdft auf tfrn. gür ba« 
Äittb, bab »ott tljm ging, war er gang luge uub Dbr, 6 e= 
obad)tete unb laufd)te fo fdjarf toie itt feinen beften unö 
fräftigften Jagen ; aber blinb unb taub war ev für ade« 
übrige um ibu £;er. JotU)'b ©timine brang nid^t bib ju 
feinem ©eift. 

„Sid ©rofepapa aud) baljin fontmeit ?" flüfterte il)re 
fdjtoadj uub matt werbettbe Stimme. 

„©efjr halb," antwortete er, unb ein ftraljlenbeb 
Säbeln tarn habet auf fein Iittlig, bab amt) flc lädjeltt 
mad)te, alb bet ©lang befietben in i£)re lugen brang. 
„<2cbr, fefjr halb, mein Siebling ; Su wirft bort fein, 
mid) in ©tnpfang ju nehmen, wenn td) tontme." 

„Sofft) wirb warten auf ©rofepapa," flüfterte fte mit 
langen Raufen gwifdjen beit Sorten, »on benen ein« nach 
bem anbern in Jont)’« Dbr $u faden fdjien, „unb Sollt) 
wirb aud) an ber Jgür barauf warten, bafe Jo 7 ttad) 
£>aufe fommt, unb fie wirb fo traurig fein, wenn er nie* 
mal« fommt.“ 

Jon<) füllte, wie fie fidj rutjelo« in feinem Irtn be* 
wegte uub iljre fleinen ©lieber auf bem Sett aubftredte, 
alb wäre fie fefjr mitbe, unb langfant faulen bie matten 
lugentiber ju, bis fie ganj iljre blauen Singen bebecften, 
unb fte feufjte leife, wie Äinber feufgen, wenn fte beb 
©pielettb mübe, in ©dffaf fallen. Ser alte Dlioer legte 
feine gitternbe Ipanb gärtlidj auf iljr Äöpfdjeu. 

„Sieber Jperr !" fpradj er, „nimm meinen Sieblittg ju 
bir. Jir übergebe idj fie," 


@b fdjiett Jont), alb ob ein bitter 9?ebel ade« um ifm 
ber »erbunfle, unb alb »b er nieberfänfe tief, tief in einen 
fd)auertidjen Ibgrunb, in bem er nie bab Sidit beb Jageb 
wieberfeljen würbe. Iber affmatjlid) fam er gu fid) unb 
fattb ben alten Dli»er in furgem, fernerem ©dflucbgen ftd) 
l)in unb ber neigen, wäljreitb Seppo Sollt)’« Jpanb lecfte, 
unb ein burdjbringenbe« aber leife« Sellen bören lieg, 
wie er e« gu tijun pflegte, wenn fie mit itjut fpieten füllte. 
Se« Äinbe« feine 3üge waren gang rul)ig, aber eb lag 
auf ihnen ein Sadjeltt, ebrfurdjtgebietenb wie nie gucor, 
uub Jont) »ermodjte fautn barauf bin gu bilden, ©r 
faltete iljre garten §änßd)en leicht auf iljre Sruft, uub 
bann l>ob er Seppo fanft weg unb gog bab Setttud) über 
fie bi«, wie um if»r tädjelnbe« Intli& ju »crbergen. 

„£>err," rief er, „§err, ift fte fortgegangen ?" 

Ser alte Dürer antwortete nur mit einem tiefen 
Älagelaut unb Jont) legte feinen Irm um if>n unb richtete 
ibn auf.— „SommetvSie gu 3b« m ©effel, §err, "Jagte er. 

®r folgte Jont) wie ein $inb unb fegte fid) in ben 
©effet, au« weitem er fo oft So dt) beobad)tet batte, 
wäbrenb er feine pfeife raud)te. Ser $nabe gab üjttt 
feine ffeife in bie Sjanb, aber er tiefe fie auf bie Gebe 
fallen, wo fie itt »iele Stüde gerbradj. Jont) wufete gar 
nidjt, wa« er tljun, ober wobin er ficb um §ülfe wenben 
füllte. 

„§err," fprad) er, „Wenn bu wirltid) ben alten Dlioer 
lieb Ijaft, tljue etwa« für itjn ; benn td) weife nid)t, wab icb 
madjen foll, ba nun bie Keine Sollt) weggegangen ift," 
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er fegte ficg auf feine alte Äifte, Dürer unb bie re» 
gungdfofe ©eftaft auf bem ©ett anftarrenb, mit einem 
©efügt nagcnber ©ergweiflung im ^erjen. @r tonnte 
faum glauben, baff Iffe« wagr fei ; war e« bocg nictjt fo 
fegr fange —wenn e« audj 3agre ju fein fd)ienen,— af« 
er in feiner ?ei^tf;erjigfeit über ben Dabentifd) fprang. 
?fber er gatte nod) nid)t riefe Winuten bagefeffen, al« er 
ein beutlidje« aber faute« stopfen an ber Sabentgür 
görte unb er tief gaftig gin, um gn fragen, Wer ba fei. 

„Inton," fagte eine Stimme, bie er fegr wogf tannte, 
„id; bin mit bem Doftor getommen, um gu fegen, Wad 
wir für tguer ffeitte« Wabdten tgun tonnen." 

lugenbüdlicg öffnete Song bie Dgiir, nnb af« §err 
9 ioß eintrat, fdtfang ber ^nabe feine Irtne um igit unb 
»erbarg, bitterlidj fcgfudjgenb, ba« ©efidjt an feiner ©ruft. 

„D Sie finb 31t fpät getommen," rief er, „Sie finb 
3u fpät getommen ! Dolfp ift tobt unb idj fiirdjte, ber 
alte Dürer »erfaßt ntieg aud). Sie tonnten fie niegt auf» 
negmcit, unb nun ftarb fie, af« wir fie wieber nad) §aufe 
gebrad)t gatten." 

Der Doftor unb §err 9 foß gingen Weiter in ba« in» 
ncre Bintmer unb Dong geigte feßmeigeub auf ba« ©ett, 
Wo Dollß lag. Der afte Dürer fugr auf bei bem Don 
freutber Stimmen unb, fid) auf Dong’« Sdjufter ftitgeub, 
fdjwanfte er gin gn bem ©ett unb 30g bie Dikger rott 
igrem tgeuren, fäcüefnben Intfig. 

i'mrre nid)t," fpraeg er. „Wein lieber §err 
tarnt uiegt« Uufrennbficge« tgun. <£r wirb fogfeieg fom» 


— 101 — 


men unb mit mir reben unb mi<g tröften, aber fegt bin id> 
nod) taub unb bfinb, fogar für ign. 3cg gäbe ign nid)t 
»ergeffen unb er gat mid) nid)t rergeffen ; aber e« müßte 
fegt ©iefe« g egegen unb icg fann mid» nid)t befinnen 
wa«." 

„Uebertaffcn Sie un« ba« Me«," fagte tperr 9foß, 
ign 3u feinem Seffef jurüdfügrenb. „Iber gaben Sie 
feinen 9 ?ad)bar, 3U beut Sie gingegen unb bei bem Sie 
bie 9 facgt gubringen tonnten ? Sie finb ein alter Wann 
unb ittüffen 3g reit 9 fad)tfd)Iaf gaben." 

,Wein," antwortete er fopffd)üttelnb, „icg möcgte lieber 
gier in meinen Räumen bleiben, fefbft wenn icg gu gun» 
bert anbern gegen fönnte. 3kg fürd)te mid) niegt ror 
meinem tfeinen Siebling, — nein, nein! ©?enn Ille« 
gefdjegen ift, wa« gefd)egen muß, will icg mid) in mein 
©ett fegen unb fie bewadjen. <S« wirb niegt einfam fein, 
fo fange fie gier ift." 

9 ?ad) einer Stunbe war Ille« für bie Dfaegt einge» 
ridftet. (Sitte ffeitte fftußeftätte War für ba« tobte Äinb 
in einer (Scfe be« Bimnter« bereitet worben, unb ba tag 
fie 3ugebedt in einem groben, Weißen ©etttud), bem ein» 
jeigen nod) übrig gebliebenen ron betten, bie Dfioer« 
grau in igrer Wabdjengeit gefpottneu gatte. Der afte 
Wann gatte rerfproeßen, 3U ©ett 31t gegen, wenn §err 
9 ioß unb ber Doftor fort wären, unb War in einen feid)teit 
Stgütmmer gefallen, fein ©efidjt 31t ber Steife gewanbt, 
wo feilt Siebling feßlief. gin fd)ioad>e« Sid)t brannte im 
^imttter bie ganje 91 ad)t ßittburd), unb Dong, ber nid)t 
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fd)(afen fonnte, fa§ in ber $aimn=®cfe, mit 33 eppo auf 
feinem ©djocjj. mar ein unau«fpred;üc§e 8 , ftiffe« 
3 Bcl; in il;ui, t>evmifd>t mit einem fettfamen ©rauen. 
Seite« Heine Ä'inb, ba 8 mit iljm gefpielt unb it»n nod) 
geftern gefügt fyatte, mar fd)on fyinüfcergegangen in bie 
unfid)t 6 are SüBett, bie if>m jefct fo nalje mar, obgleich fie 
ifmt früher fo fern itub fo teer erf dienen. Sie ntu|te 
fef>r natje fein, ba fie fo rafdj Ijingegangen mar ; unb teer 
mar fie aud) nidit mefyv, bemt $oltp mar bort, unb fte 
batte gefugt, fie wollte an ber £l;üv märten, 6 i$ er nad) 
§uufe tarne. 


groaujiafteä Kapitel. 

Clrin neuer ®ng önmmert. 

Ser alte Oliöcr unb Sont) fal)en, mie ii;r Liebling in 
ein fteineS ®rab gebettet mürbe auf einem griebljofe, ber 
niedrere Weiten roit ihrem §aufe entfernt mar ; bann 
feierten fie juritef, traurig unb beraubt, §u ber oben (Stabt, 
bie ihnen mirfltd) oeröbet ju fe»n feiert. Sa$ §au$ fjutte 
niemals fritier fo feljr bunfet unb trübe auSgefeben. 3e* 
bod) roit 3eit ju Stit rergag t.; atte Dtirer, bafe Sollt) 
gar nicht met;r ba mar unb niemals mieberfefyren Fonnte, 
benn er rief fte manchmal in feinen eifrigen, jitternben 
Sölten, ober fitd>te fie in einem ber *j$tägd)en, mo fie oft 
23erftetfen mit iljm gefpiett butte. SBenn bie Wahtjeiten 
Fanten, fefcte er mobl SoDtt)’S Selter unb Saffe bin, me(d)e 
für fie gefauft muven, mit bunten tötumen barauf gemalt, 
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unb SfbenbS, bei feiner pfeife, mo er fonft mit feinem 
£)errn $u fpreef^en pflegte, mieberbotte er }e§t febr oft nur 
immer mieber SoütfS fteineS ©ebet, buS er fie fetbft ge* 
tebrt butte : „greuublidjer 3 efu, fanft unb mitb." & 
mar Sont) gern} ftar, ba§ eS nimmer angeben mürbe, ihn 
allein in feinem §auje unb ?aben ju taffen. 

,, 3 d) bube meine ©teile als Saufburfdje aufgegeben," 
fagte er $u Jperrn 9 ?o§ ; „benn ber atte §err mirb fd)lim* 
mer unb Stimmer im SBevgeffen, unb id) imt§ je( 3 t ben 
Saben für il)n mubrnebmen, fo gut id) fann. @r but nicht 
feinen SJerftanb verloren, mie ©te rielleid)t benfen möch- 
ten ; jumeilen ift er Flar genug, über man fann fid> nicht 
barauf rerlaffen, bag et immer ftar ift. (Sv fprid>t ju 
Sollt), als ob fie hier märe unb ihn hören f bunte, bis id) 
eS faft nicht mehr ertragen fann. Stber id) hübe ihn fehr 
lieb, — lieber als fonft irgenb etmaS, aufcer meiner flei= 
iten Sollt), unb id) habe mir feft oorgenontmen, bag fein 
§err auch mein Jperr fein foÜ, unb er ift immer bereit, 
mir aüeS 51 t fagen, maS er ron ihm meig. 3>d) ^ in 9 ar 
ntcf)t bange, baft id) nid)t fertig mürbe." 

Sont) fanb, bag fie fehr gut fertig mürben. §err 
9fo§ mad)te eS fid) jur ^3flid)t, fie jebe 2Bod)e ju befud)en, 
unb nacbjitfehen, mie baS ©efc^äft in ben §änben beS 
Knaben roranging ; unb er t>erfd)nffte ihm fo riet ju 
thun, mie er fonnte. Sraurig unb fummerroö mie bie 
Sage maren, fie gingen hoch rorüber, einer nach bem an= 
bern, unb ber alte Dlirer unb Sont) gemöhuten fid) bar- 
an, ohne Sollt) $u leben. 3eben ©onntag Nachmittag 


iebod) fpajierfen fie burd) bie ©traßen, benn ber afte 
5 ö?amt formte nur ooranfd)(eid)en mit lont)’« §ü(fe, bi« 
fie ba« $inber=$o«pitat erreichten ; aber nie gingen fie 
an ber lf)ür corüber, ober traten ein burd) biefetbe. ®er 
alte Dtioer ftanb nur menige 2 Rinuten ftia, ferner auf 
Soup’« ©djulter gelehnt, unb jitterte oon topf bi« $u 
Süßen, mie feine 33 licfe über bie gan?e gront be« @ebäu= 
bed hxmbertcn, unb bann entfuhr mot)l eine feife ttage 
feilten Sippen : „Sieber ^)err, ba tour fein fRaurn für mein 
Heine« Siebten, aber bu f)aft «Raum für fie gefunben." 

mar ein neue« Slttfreißen ber SBunbe für lont), 
at8 laute S(;ar(otte tont Sanbe Farn unb fanb, baß ba« 
Heine tinb nid)t nietjr ba mar unb nur feine minjigen 
tteiber jurürfgelaffen ftatte, bie forgfam jufammen gefat= 
tet in einer ©djubtabe tagen, in metcfyer ber alte Dtioer 
aud) einige Stnbenfeit ton feiner grau aufbemafirte. ©ie 
madjte audr bie Sntbedung, baß ber afte D(ioer oergeffen 
fiatte, an ©ufanna ju fdjreibett, — in ber lt)at mar feine 
§anb and) 51t ttrifidjer gemorben, eine geber ju Ratten, — 
unb fie fdjrieb nun fetbft ; aber if»r «Brief erreichte (£at= 
cutta nid)t, etie ©ufanna unb il>r SÜRann e« oerfaffen hat» 
ten : biefe maren fdjon auf ber §>eiuireife. 

(£8 maren je^t faft jtoei Satire oergangen feit jenem 
©ontmera6enb, mo ©ufanna fRateigtj ifjr ffeirte« ®?äb= 
djen in ben Saben be« alten Dtioer gefdjicft unb ifjr ge* 
boten hatte, ein gute« tinb $u fein, bi« fie mieber Fante, 
in ber ©orau«fehung, e« mürben nur brei läge fein, bi« 
fie e« mieber fäl;e. (£« maren ungefähr jmei 3al)re unb 
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ein ganj afnrticb>er Stbenb mar e«, at« in ber geöffneten 
lt)ür ein großer, ftatttid)er 2 Rann ficf>fbar mürbe, ber at« 
©otbat gefteibet mar, aber mit einem teeren Stermet quer 
über bie ©ruft gelegt, lont) mar hinter bent Sabentifdj 
bamit befd)äftigt, ÜRagajine einsnmitfetn, bie er ben nach* 
ften SRorgen tjerumtragen mußte, unb ber ©otbat falp il)n 
fetjr forfdjenb an. 

„Jpolta, mein 3unge, mer bift ®u ?" fragte er in 
einem lone be« Qsrftaunen«. 

„ 3 d) bin Slnton Dtioer," fagte er ; benn er hatte fi<h 
feit turjem angemöhnt, fid) mit bent «Rauten feine« atteu 
Jperrn ju nennen. 

„Stnton Dtioer !" mieberhotte ber grentbe, „ich habe 
früher nie etma« oon ®ir gehört." 

„«Run, id) hin nur lont)," antmortete er, „aber ich 
mohtte jefet bei bem alten Jperrn Dtioer, unb nenne ihn 
©roßoater. l£r hat e« gern unb e« thut mir moht. <28 
ift fo, at« ob Semanb ju mir gehörte." 

„©0 ! SSSie lange haft ®u ihn benn ©roßoater ge= 
nannt ?" frag ber ©otbat mieber. 

„Smtnter feit nufere Fteine loltp tobt ift," fagte lont) 
mit ftecfenber ©timme. 

„lottp tobt !" rief ber ÜRann, unb fat) au«, at« ob er 
nahe barait märe umjufatten ; benn fein ©eficbt mürbe 
fet)r blaß unb er flitzte fid) mit einer §anb auf ben Sa* 
bentifcf). „D meine arme ©ufanna ! — 0 mein liebe« 
Sinb ! — Sich, mie Fann id) bir biefe böfe Äunbe brin* 
gen ?" 
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„ 2 Ber ftnb Sie ?" rief £ont?. ,,©inb ©ie © 0 ffi?’d 

r J' e f t0bt '\ Sk *** Dev ä an 3 encn 3anuar 
unb totr finb cmfamer ohne fie, ald ©i e benfen tonnen." 

,Aaß mtd? beit »ater ber armen ©ufanna feben - 
fagte er nad? einigen Minuten unb mit einem febr oer= 
Porten @eftd?t. 1 1 

. a f* } ' t fo ' nmen ® ie ^ erein /' fagte ®ont?, bte klappe 
be« Sabentifd^e« aufbebenb, unter metcbem ®ottt? fo oft 
^erfterfen gefpielt batte. „@r ift jefct mieber mel?r ber 
2 t(te, aber fein @ebäd?tniß ift nod? fd?fed?t. 3 d> toeig aber 
atTed oon tbr, toeit fie mtd? fo lieb batte unb id? fie aud,. 
kommen ©te herein. " ' 

fifareig^ trat in bad Zimmer unb fab ben aiten Oli- 
«er tu feinem 8 e$nfh.*I fifeen, mit ber pfeife in ber ©anb 
unb einem febr ruhigen Sludbrucf in feinem gefurchten 
Oeficbt. ®ad @adlid?t fd?ien auf bie bfinfenben ®pau« 
fe ten unb auf bie toeiße ©d?ärpe bed ©olbaten, unb ber 

M te f“ar^ We . e,nen kurdbbringenben unb for» 
)cbenben »ltd auf U;n. 

„Äennft ®tt mid? nicht, »ater ?“ rief ßfaleigf? faft 
unfähig ein SBort beroorjubringen. „@d ift ber Wann 
®etner armen ©ufanna unb ®otti?’d »ater." 

. «ater !" mieberbolte ber afte Otioer, »on 

feinem ©etfef aufftebenb unb feine ©anb auf ftfaleigb’d 
@d,«iter tegenb. „333ei§t ®u, baß ber liebe ©err fie tu 
fid? genommen bat in bie ©errtid?feit bed ©immeid ?" 

„3a, ich me iß ed," fagte er fd?lttd?jenb. 

@r führte ben aiten SPtann mieber ju feinem ©effei 
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iurüif unb $og ficb einen ©tubi bicbt ju ihm bin. ®a 
faßen fie in funtmeroottent ©cbmeigen einige 'Dtinuten ju= 
fammen, bid ber alte Olioer feine ©anb auf ben ieeren 
lerntet oon lüaieigb’d »ruft (egte. 

„®u baft ®einen Sinn oerioren," fprad? er mitieibig. 

„3a !" antmortete 9ia(eigb, „unfer Oberft mürbe im 
©cbiifmoor oon einem Jiger angefatten unb i<b rettete 
ihn ; aber bad ®b>er erfaßte meinen Slrm unb biß auf 
ben Knochen, bid er abbrecben mußte. @8 bat mid) gitm 
©oibaten uittauglid? gemacht." 

„3a, ja, armer »urfcbe," antmortete ber atte Olioer, 
„aber ber ©err mußte ja aiied." 

„®ad tbat er," antmortete ütaleigf?, „unb er bat mich 
etmad mehr oon ihm feibft gelehrt, ald id? früher mußte. 
<§d bat mid? nicht untauglich gemacht, fein ©otbat 31 t mer» 
ben. Stber id? meiß nod? nid?t Diel oom ®ienft, unb ®u 
mirft mid? belehren ntüffen, »ater. ®u miUft ®id? bod? 
»ater oon mir nennen taffen, um ber armen ©ufanna 
mitten, nicht mabr, ®tt mittft ?" 

„Oemiß, gemiß," ermiberte ber alte Olioer, feine 
©anb noch auf bem leeren Slermel auf SRaleigb’d »ruft 
fyaltenb. 

„SBobl, »ater," fuhr er fort, „ba ich nun jum ©ot= 
baten untauglich bin unb ba auch ber Oberft oermunbet 
mar, ftnb mir Sitte jufammen mieber nach ©aufe getont* 
men. ©ufanna tß aber birect meiter gereift mit ihrer 
£>ame uno unferm fteinen 9Jläbd?en, unb fte hat mich nach 
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Sonbon gefd)idt, um mtd) nad) Sir unb Softb umjufe* 
ben." 

„Euer Keiltet ©iäbchen?" fa^te Dlioer fragenb. 

„3a, baS eine, baS in 3nbien geboren ift. 9?ame 
if t äftarie, aber mir nennen fie ^oUty. ©ufanna fagte, 
baS erinnerte fie an unfere Keine Sollt) $u §aufe. Sieber 
©ott ! 3d) meife nicht, mie td) eS ihr beibringen foll !" 

©in neues SSerftuntmen tarn über fte unb Song Iie§ 
fie allein, benn eS mar bie genfterlaben einjubän* 
gen. @S mar gerabe fo mie jener 2lbenb, als er ©ufanna 
unb bem Keinen SJiäbdjen gefolgt mar unb auf ber gegen* 
über liegenben Sbürf^mede zögerte, um ju feben, maS 
gegeben mürbe, nad)bem fie eS im Saben $urüdgelaffen. 
©r [teilte fid) oor, er märe mieber ein jerlumpter, barfü* 
feiger 3unge, um ben fid) -Kiemanb fümmerte, unb ben 
9?iemanb lieb batte, unb bafe er ben alten Dlioer unb 
Sollt) auf ber Sr epj>e fteben fäbe, mie fie nad) ber Sftutter 
auSfcfjauten, bie meggegangen mar, um ihren Siebling 
nie, nie mieber jn feben. Sonty’S §erj mar febr ooll, unb 
als er ju pfeifen oerfud)te, mufete er eS aufgeben, meil er 
fonft in Schlucken unb 2Beinen auSgebrochen fein mürbe. 
$l(S er in’S §au$ jurüdfebrte, mar 3?aleigb mieber am 
©rjäblen. 

,,©o merbeit ©ufanna unb i(b alfo eins oon ben §äuS* 
^en im s $arf beS Dberften bemobnen, unb i<b merbe eine 
9Xrt Vermalter, ber bie ^fuffic^t führt über bie anbern 
$ned)te int ©arten unb in ben 2Birtbfd)aftSgebäuben. ©g 
ift ein $äuSd)en mit brei ©cf)lafftuben unb einem febr 
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fteunblidjen ffiobnjimmer, ba$u eine $itd)e unb SorratbS* 
fammer unten. Su fannft ben 2örefiu oont SBobnftu* 
benfenfter unb ben Sftonb barüber feben, unb eS ift nicht 
fo meit, bafe mir nid)t jumeilen einen SBagen nehmen unb 
nach deiner alten Jpeimatb unter bem SBrefin fahren 
fönnten. ©obalb bie ©emablin beS Dberften ©ufanna 
befcbrieb, mo eS mar, rief fie auS : „SaS ift ber red)te 
Drt für $ater !" Su miöft bod) gern fomnten unb mieber 
mit Seiner ©ufanna unb in Seiner alten §eintatb le^ 
ben r 

„3a, ja, für eine Keine Söeile," antmortete ber alte 
Dlioer, mit einem Säbeln auf feinem ®efid)t. 

Sont) fühlte, mie fein §>er$ ficb feltfam unb fd)mer$lid) 
jufamntenjog. SBenn ber alte 9Jiamt fort ging, um bei 
feiner Sodjter auf bem Sanbe $u mobnen, mar feine §ei* 
matb für ihn oerloreu unb er mufete mieber allein unb 
ohne Siebe binauS$ieben in bie grofee ©tabt. ©r fonnte 
fein 33rot jegt auf ebrlidje SBeife oerbienen unb brauchte 
nicht mehr $u fiird)ten, bafe er nötbig batte xn Sonoent 
©arben ober unter ben SSrücfen ju fd)lafen. s 2lber er mar 
mieber allein unb alle bie 23aitbe, bie il;n mit Sollt) unb 
bem alten Dlioer oerfnüpften, mürben jerriffen. @r hätte 
gern gemufet, ob ber §err 3efuS fo etmaS mobl jugeben 
mürbe. 

„2lber ich könnte Sottb nicht Oertaffen," rief ber alte 
Dlioer plöglid), unb fegte feine Srille auf, um fid) nad) 
ihm unt^ufeben. 

„Äotmn her, Sont). Sr ift mir mie ein eigner ©obn. 




ca 
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©ott fegne i^n ! @r nennt mtd) ©rojftater, unb er xify 
tete mein §er$ auf, rno id) ohne if>n jufammen gefunfen 
märe, äftein §err gab ihn mir an bentfelben Slbenb, cd« 
er mir mein Keine« Siebten gab. 9?ein, nein, ®odty 
r>atte $onty lieb, unb ©ufanna ntuft ^ier^er fomrnen, mich 
ju befugen, aber nimmermehr fönnte idj meinen Änaben 
oertaffen." 

$er alte Dtioer ^atte feinen Slrnt um £onty gelegt 
unb mährenb er fprad), ihn näher unb näher $u fid> gezo- 
gen, bi« feine meKe SBange fid) liebenb an ®onb’« ®efid)t 
britcfte. ©eit ®odty geftorben, h a K e deiner oon ihnen 
einen fotdjen ©djauer ber greube unb be« ©lüde« ent* 
bfunben toie in biefem ^tugenbtid. 

„®er Dberft unb feine ©emahtin müffen bie« $tlle« 
erfahren," fagte SRateigh, nachbem er gehört, toa« Xo nty 
beut atten Dtioer gemefen, unb loa« er für ihn gethan 
batte ; unb at« er fie ben $Ibenb oerliefc, gab ber ©otbat 
ihm einen fo herjtidjen §änbebrud, bafc ihm ade ginger 
meh thaten unb fein §er$ oor gveube Köpfte. 


(Hinunb3man3tgftes Kapitel. 

Pollt). 

Sufanna war fe^r ernfig unb war ben ganjen Sag 
mit jwei Singen eifrig befcbäftigt gewefen : ba« JpauS 
bereit ju machen jutn ©mpfang ihre« 33ater«, ben fie in 
fo Dielen 3 a freu nicht gelegen batte, unb ihr t lei ne 8 30täb= 
d)eit, ba« nun adjtjebn ÜKonate alt war, ju lehren, ©roß* 
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papa ju fagen. Sie eine Arbeit toar ganj beenbet, alle« 
war für ben alten Olioer bereit, unb nun wartete unb 
laufdjte fie barauf, ben Sagen be« Oberften oon ber 
Station fommen ju hören, oon ber ihr fötann ben alten 
Olioer unb Sonp ab£)olte. Senn Sonp burfte fid) auf 
feinen galt oon bem alten fDtanne trennen, — fo batten 
ber Oberft unb feine ftrau gefagt, — fonbertt er füllte 
im ©arten unb al« erfter Vanfburfche für ba« §au« be= 
fd)äftigt werben unb im §äu«d)en bei bem atten Olioer 
wobuen. Sufanna’« Slugen waren rotb ; benn bei ihrer 
Arbeit batte fie mehrere fötale bitterlich über ihr oerto= 
rene«, Keine« fötäbcben geweint, aber feine einzige Sbräne 
wollte fie mehr oergießen, nachbem ihr SBater angefotm 
men, bamit fie ihm nicht bie greube be« 9tacbbaufefom= 
men« ju ihr trübte, ©nblid) würbe ber Sagen fitfctbar 
unb hielt, unb öfaleigb unb Sonb fprangen berau«, um 
Olioer au«fteigen ju helfen, wäbrenb Sufanna fpottp im 
portal binfteltte, unb ihren lieben, alten SBater ju uniar* 
men eilte. 

(Sr war febr ftitl, ber arme, alte Olioer. 3lud) nidjt 
ein einjige« Sort batte er gebrochen, feit fie bie Station 
oerließen, fonbern nur mit einem faft oerftörten 3lu«brucf 
feine« ruhigen @efid)te« um fid) gebticft, wie fie bie 
freunblicbe Idee entlang fuhren. 31(8 feine trüben Slugen 
ben erften Schimmer be« Srefin erblidten, nahm er ben 
§ut ab oon feinem weißen unb jitternben ß'opf, at« wollte 
er ihn grüßen wie einen atten, theuren greunb nach fo 
oielen fahren ber Srennung. 9tun ftanb er ftiH an ber 
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Pforte, auf ©ufanna’S 2lrnt geftüfct, unb Mtcfte itm ftd) 
mit einem freunbtichen, aber bod) traurigen ?cid)etn. ®ie 
£uft mar fo frifd) nad) ben eitlen ©tragen fonbonS, baß 
fte ihm erfüttt fdjien t»oit beut $uft jahttofer ©turnen ; 
unb überall [d>ien bie ©onne auf bie ©lütten im ©arten, 
uub bie fdwuen atten Utmeubäume int ‘Sßarf, unb auf bie 
fernen §üget. Sr nahm £ont)’$ §anb in bie feinige unb 
bat ihn, fid} red)t umjufehen. 

„Sßentt nur mein fteineS ^ieldjen ein menig ©onnen= 
fd^ein gehabt hätte !" fagte er mit einer tochmüthigen unb 
$arttid)en Siebung in feiner fd)tt>ad)en ©tintme. 5(ber 
gerabe ba — er hatte faunt aufgehört ju fpredjen, — ba 
tönte ein greller, fröhlicher, fteiner ©d)rei hinter ihnen, 
£)otth fo äl)ntid), baß fomoht ber alte Dlioer mie Zoni} 
fidj rafdj umtoaubten. & tonnte nicf>t biefelbe fein, bemt 
oie$ Heine $inb mar fogar noch fteiner at$ £)oftt) ; aber 
als fie bann heran fam, trantbefnb unb ftvauchetnb, ben 
©artenioeg hinab, ihnen entgegen, faheit fie, baß fie ba$= 
fetbe btonbe, todige §aar unb btaue Slttgen uub roftge 
SBangen hatte mie 2)oth) oor $mei fahren, ©ie tief unb 
oerbarg ihr ©efid)tchen in bent Äteib ihrer Butter; aber 
©ufanna hob fie auf unb hielt fie bem atten Dtioer hin. 

„Sag’ ©roßpapa unb gib il;nt einen $uß, ^otty," 
fagte fie fdjmeichelnb. 

$a8 fteine $inb hielt ficl> nod) einen 9lugenfclid fdjeu 
jurüd, benn ber -Sf opf be$ atten £)tioer jitterte jc£t noch 
oiet mehr at$ gemöhntich; aber enbtich nahm fie mit ihren 
beiben meiden §äubchen fein ©eficht unb fußte e$. 
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„©rofipapa !" rief fte fräpenb unb fitpernb cor gut: 
jitefett. 

©ie gingen hinein in ba« freunbtitpe Sßopnjimmer, 
tno ber lepn|tupt für ben atten ©tioer ne6en ba« ^euer 
gefteDt war ; benn ©ufanna patte ein geuer angemaept, 
ba fie fagte, er würbe bie com SBrefin perwepenbe frifepe 
Juft fügten, unb Bottp faß gnerft auf feinem Änie unb bann 
auf Jonp’8, beffen 2lugen niept mübc würben, allen ipren 
Bewegungen ju fofgen. 2lber boep war e« nidf>t ipre 
einjige ®ottp, bie ba« alte ipau« in ber engen ©affe con 
Sonbon fo gtücftid) unb fo freubencott für fte gemalt 
P atte - ©ie war peintgegangen in be« Bater« tpau« unb 
Wartete bort auf fie. (S8 mochte lange währen, bi« Jonp 
fie wieberfap, aber für ben atten Otioer war e« nur eine 
furje Trennung. SQBie er fo in ber Ülbenbbämtueruitg 
ftitt unb frieb(id) bafafj, wäpreitb ©ufanna in ber .ffiidte 
BoHp in ©eptaf fang, pörte £onp ipn palbtaut, wie e« 
feine ©ewopnpeit war, fpreepen : „Ueber ein kleine«, 
unb icp Witt wieberfomnten unb euep ju mir nepnten, auf 
baß ipe feib, wo icp bin. Qa fomnt, .perr 3efu !" 










